От картриджей до микротранзакций: 10 грустных фактов, почему игры раньше были лучше

Раньше покупка игры означала владение ею навсегда. Не нужно было бояться потери аккаунта, закрытия серверов или сбоев интернета. Диск или картридж годами стоял на полке, радуя глаз и оставаясь рабочим даже по прошествии двадцати лет. Для многих современных игр с их привязкой к онлайну это непозволительная роскошь. Геймеры уже лишились множества отличных игр, а что будет, когда Sony окончательно выведет физические носители из оборота, нетрудно представить.

Покупка игры дарила ощущение приобретения чего-то стоящего. Ведь помимо самой игры, внутри коробки покупателя ждали толстые глянцевые буклеты с артами игры, картой игрового мира, информацией о других стоящих внимания проектах и многое другое. Разглядывать всё это богатство было безумно приятно. Сегодня, покупая диск для PlayStation, геймер чаще всего не видит даже самого диска с игрой — лишь скромный листок картона с кодом активации. Очень грустно.

Покупка игры в день её выхода гарантировала, что она отлично работает. Конечно, случались редкие казусы, но тогда авторов жёстко сдерживали физические носители и отсутствие технической возможности быстро выпустить патч. Ведь интернет в начале 2000-х был развит слабо, а печатать новую партию дисков для игры, которая могла ещё и не окупиться, было безумно дорого. Поэтому на полки магазинов попадали исключительно отполированные до блеска проекты. Сегодня же геймеры играют в бесконечные «беты», а индустрия дошла до того, что игроки сами готовы платить за право быть альфа-тестерами (ранний доступ). Печально.

Игры бросали вызов, им было плевать, кто вы и какие у вас навыки. Если вы совершали глупость, вы проигрывали. Это было жестоко, но честно и позволяло почувствовать настоящую ценность от прохождения, вызывая белую зависть и уважение в сообществе. Сегодня же игровая индустрия считает геймера малым ребёнком, водя его за ручку и боясь расстроить. Маркеры заданий, автоматическое снижение сложности, подростковый активизм и социальная повестка заполонили современные проекты, из-за чего триумф от прохождения очередной Call of Duty или Fallout окончательно обесценился.

Раньше игры покупали уже готовыми, предварительно оценив профессиональные обзоры, реальные отзывы игроков и собственные впечатления от демоверсии. Никто не платил за «дорожную карту» и красивые обещания приключения длиной в 10 лет (привет, Anthem). Решение о покупке принималось исключительно на основе фактов, а не маркетингового бреда. Сегодня же индустрия подсела на иглу предзаказов: геймерам продают красивые CGI-трейлеры и туманные обещания, заставляя платить за кота в мешке задолго до релиза. В том же Steam нередки случаи, когда разработчики выпускают недоделанную игру в раннем доступе, снабдив её громкими обещаниями, а потом банально пропадают с деньгами, навсегда оставляя доверчивых геймеров томиться в вечном ожидании выхода понравившейся игры.

На заре своего становления игровая индустрия была полна смелых идей и экспериментов. Сегодня же, когда её подчинили крупные корпорации, творческий поиск отошёл на второй план, оставив геймерам надоевшие до зубного скрежета бесконечные сиквелы и ремейки. Почему игроки вынуждены в очередной раз платить за дежавю после водопада непохожих друг на друга шедевров, вполне понятно, но от этого не менее больно. Коммерция окончательно победила искусство.

Внутриигровых магазинов, лутбоксов и боевых пропусков когда-то просто не существовало. Заплатив один раз, игрок получал весь задуманный разработчиками контент, а не урезанную версию с постоянными намёками купить бустер опыта или красивую «палку-нагибалку». Всё было честно. Сейчас же индустрия погрязла в манипулятивных механиках по высасыванию денег. Дошло до того, что Ubisoft вставляет в платные одиночные игры магазины с микротранзакциями, умышленно замедляя игровой процесс ради стимуляции покупок. Удивительная жадность.

Перед покупкой игры можно было легально сыграть в неё, не тратя денег. Демки распространяли на дисках вместе с игровыми журналами, скачивали с сайтов и обменивались ими с друзьями, и это было куда честнее по отношению к покупателю, чем современная практика полагаться только на трейлер и красивые обещания.

Примерно до 2007 года игры разрабатывались увлечёнными энтузиастами, одержимыми идеей создать клёвый продукт. Тогда ещё не было тотального влияния акционеров и маркетинговых отделов, поэтому каждая игра ощущалась настоящим произведением искусства. Но всё изменилось с развитием высокоскоростного интернета, цифровой дистрибуции и мобильного рынка. Издатели быстро осознали, что продавать сырые заготовки, бесконечные DLC и внутриигровую косметику гораздо выгоднее, чем годами полировать до блеска уникальные авторские проекты. Так коммерция окончательно победила искусство.

Игры делали так, будто каждая деталь имеет значение: музыка подбиралась под настроение конкретной локации, диалоги писали с расчётом на то, что их будут перечитывать, а мир строили так, чтобы в него хотелось возвращаться, а не банально добегать до следующей отметки в списке заданий. Не было ощущения конвейера, где контент штампуют по шаблону ради удержания игрока. Была цельная авторская идея, которую хотелось лицезреть от начала до конца, и именно это ощущение живого целостного мира в современной игровой индустрии, погрязшей в нейронных сетях, ощущается всё реже и реже.