Для чего на самом деле строили знаменитый форт Боярд

Для людей возраста 25 лет и старше сочетание слов «Форт Боярд» выдает обычно только одну ассоциацию: с одноименным телевизионным шоу и отечественными звездами, которые вечно заняты то эквилибристикой над пропастью, то догонялками с тиграми. Ну и, конечно, где-то на периферии Паспарту звенит ключами. Такие мысли сопровождает стойкое ощущение, что именно для шоу форт и воздвигли, хотя на деле все куда сложнее.

Ниже я расскажу, какое отношение к форту имеют Людовик XIV и Наполеон, как форт должен был защитить Францию от англичан, бороздящих их воды, и почему до прихода одноименного шоу место нелестно называли фортом бесполезных.

От Людовика к Наполеону

Что общего у Людовика XIV и Наполеона, кроме очевидного французского престола? Англичане. Точнее, их желание плевать на морские границы. На воде не написано, что она французская, а раз никто не защищает эти бесхозные водные просторы, то и вовсе можно творить что вздумается.

Еще в XVII веке Людовик XIV решил перекрыть стратегический пролив между двумя островами на западном побережье. Но тут возникла загвоздочка: по желанию короля земная твердь, увы, не поднималась, и посередине пролива была только голая песчаная отмель, которую еще и во время прилива полностью затапливало бушующим океаном. Король верил в своих людей и мотивацию. Мотивировал обычно обещанием казни, но на то время это было популярное решение, да и работало почти без осечек.

Он вызвал на ковер своего лучшего военного инженера Себастьяна Вобана, тыкнул королевской дланью посреди волн с долгой речью, суть которой умещалась в фразу: «Вот там должна появиться крепость, иначе у тебя пропадет голова». На удивление, Вобан совсем не мотивировался и ответил исторической фразой: «Сир, проще ухватиться зубами за Луну, чем построить крепость в таком месте». Вобан, кстати, после этого остался цел, все же таких специалистов укорачивать на голову из-за одной неудачи было страшным расточительством.

Эстафету мечты о форте позже подхватил Наполеон, и в его время технологии дошли до уровня, когда от луны уже можно было откусить кусочек. А может, просто Наполеон умел лучше мотивировать…

В 1801 году на отмели закипела стройка, которую проклинал каждый ее участник. Каменные блоки приходилось возить с материка и сбрасывать прямо в воду на песчаное дно, пытаясь соорудить фундамент. Работали только во время отлива, да и стоило волне накатить, как весь труд шел насмарку. По итогу Наполеон успел проиграть войну и зачахнуть в ссылке, а воз был все ныне там и фортом не пахло.

Прогресс не стоит на месте

К середине XIX века французы снова вернулись к долгострою. Не бросать же то, во что уже вбухали целое состояние. Инженерные технологии шагнули вперед, фундамент наконец укрепили гранитом, и стены форта начали стремительно расти вверх.

Строительство растянулось на 56 лет, но когда в 1857 году форт Боярд наконец торжественно сдали в эксплуатацию, военные утерли скупую мужскую слезу. Получился шедевр фортификации: колоссальный каменный корабль длиной 68 метров со стенами трехметровой толщины. Внутри мог с комфортом жить гарнизон из 250 солдат, а на амбразурах были готовы к теплой встрече 74 тяжелые пушки. Франция могла спать спокойно. Казалось бы, хэппи-энд.

Как бы не так. Пока французы больше полувека ковырялись с раствором и камнями в море, артиллерия совершила революционный рывок. Дальнобойность пушек выросла, и форт, который считали чудом фортификации стал бесполезен. Неловкая ситуация.

От тюрьмы до того самого шоу

Военные почесали затылки и, чтобы добро не пропадало, сделали из форта тюрьму. Но и тут не задалось: содержать заключенных на скале посреди океана было дико дорого, и вскоре крепость окончательно забросили. Почти сто лет форт уныло мозолил глаза французам.

В 1962 его практически за копейки выкупил дантист с надеждой перепродать в будущем подороже, но завершить сделку вышло только в 1988, когда для будущего шоу его взял продюсер Жак Антуан за нехилые полтора миллиона франков. Тогда шоу еще называлось «Охота за сокровищами». Уже позже на вооружение взяли одноименное название с фортом и прочно захватили ассоциацию с ним в людских умах.

Свою изначальную цель форт не выполнил, и долгое время сами французы называли его бесполезным, но тем не менее и ему нашлось применение. Хотя что-то подсказывает, узнай строители прошлого, на что они потратили столько времени, реакция была бы… бурная.

В других статьях я рассказывал про то как возник китайский город-крепость без законов и солнца и как гигантское бетонное НЛО появилось на балканской горе.