Следите за пончиком, а не за дыркой: все работы Дэвида Линча в хронологическом порядке

Во время учёбы в Пенсильванской Академии Изящных Искусств в Филадельфии Дэвид Линч создал несколько коротких анимированных картин на карманные деньги. Из того периода хорошо известно произведение «Шестеро заболевают (шесть раз)». Эта статичная картина с добавлением анимации получила признание среди однокурсников и выиграла в конкурсе студенческих работ.

Дэвид заработал немного денег, получил стипендию и это позволило ему создать свою первую полнометражную работу — «Голова ластик». Фильм получился сюрреалистичным, странным, но обрёл большую популярность на показах за тонкие подтексты и выдающийся звуковой дизайн — Линч впервые придумал не отделять музыку от фонового шума.

По сюжету дворовый мальчишка подбирает и относит на фабрику голову мужчины, где из неё делают ластик для карандашей. Идея фильма вдохновлена произведениями Кафки, Гоголя, страхом родительства и другими идеями, проплывавшими в сознании режиссёра в то время.

Викторианский хирург Фредерик Тривс встречает деформированного мужчину по имени Джон Меррик на шоу уродов и проникается к нему сочувствием. Продолжительное общение хирурга и «человека-слона» раскрывает удивительную личность, прятавшуюся под маской чудовища.

«Человек-слон» основан на реальных событиях из биографии известного британца XIX века — Джозефа Меррика.

Уже по двум фильмам можно вывести закономерность. Сценарий к первому фильму написан полностью Линчем, поэтому лента получилась мрачная и очень сюрреалистичная. Сценарий ко второму фильму Линч написал в соавторстве с двумя другими людьми, поэтому второй фильм вышел гораздо понятнее и к тому же оказался чрезвычайно успешным среди аудитории в коммерческом плане и был признан критиками: 24 номинации, среди которых 8 номинаций на Оскар и 6 престижных побед.

Закономерность будет справедлива и для более поздних работ режиссёра и особенно «Твин Пикс». Соавторство помогает Линчу структурировать свои идеи. Когда он работает с кем-либо, у него получается кино с линейным сюжетом. Своеобразным, непростым, но линейным, без трансформаций, погружения в сновидения и прочего чисто линчевского контента, который можно посмотреть, но невозможно понять.

Линч хорош и сам по себе, просто в компании его легче понять.

Большой провал Линча, фильм, который не достиг ни коммерческого успеха, ни признания среди критиков. Единственная номинация — Оскар лучший звуковой дизайн, единственная победа — худший фильма года в премии Stinkers Bad Movie Awards.

На самом деле фильм неплохой, он по-своему атмосферный, но стоит признать, что история проработана недостаточно плотно и плохо складывается в единую картину.

Зато фильм стал дебютной ролью Кайла МакЛахлена, после которой Актёр и режиссёр сотрудничали ещё много раз. На съёмках «Дюны» у Дэвида родилась новая идея — «Синий Бархат», о чём он тут же поведал Кайлу. Однако из-за провала Дюны сроки реализации следующей ленты пришлось отложить.

Но неудача не напугала Линча, он планировал экранизацию следующего романа Фрэнка Герберта, сценарий был закончен наполовину. Вторая часть должна была стать более цельной, более интересной, но проекту не суждено было осуществиться из-за плохих показателей первой части.

«Синий Бархат» — это чрезвычайно юный Кайл МакЛахлен, потрясающий звуковой дизайн и огромный простор для интерпретаций. Этот фильм принёс Линчу огромный успех и известность. Подобно ткани, тому самому синему бархату, фильм укутывает в туманное одеяло и погружает в мечтательное состояние, лишь периодически напоминая о реальности.

Из-за финансовых трудностей права на желаемую музыку не удалось приобрести, поэтому было решено создать максимально похожее звучание своими силами. Для написания саундтрека Линч пригласил малоизвестного учителя фортепиано, Анджело Бадаламенти. Вообще, Бадаламенти был нанят, чтобы научить Изабеллу Росселлини петь, но по просьбе режиссёра он сочинил несколько мелодий, которые впоследствии были признаны шедеврами.

«Синий Бархат» использует приёмы из классических фильмов нуар и образы из детства режиссёра, чтобы рассказать историю юного Джеффри Бомонта, студента, обнаружившего человеческое ухо в поле по дороге домой. Связанные с находкой события едва не стоят жизни персонажу МакЛахлена. После провала «Дюны» Линч имел полное право не давать роль МакЛахлену, но он сдержал своё обещание, тем самым прославив ещё и актёра. Забавно, что фильм нередко называют «предысторией Агента Купера» за своеобразную детективную линию и образ МакЛахлена.

Мастерская режиссура, потусторонний саундтрек, операторская работа, место действия — всё сыграло в пользу ленты, которая удостоилась 21 номинации, 12 наград, статуса культовой картины и места в пантеоне лучших фильмов всех времён.

Твин Пикс — это результат совместного творчества Марка Фроста и Дэвида Линча, без любого из них сериал не стал бы той легендой, которую мы знаем сегодня.

Этот факт лего доказать: Фрост уже был известен работой над сериалом «Блюз Хилл-стрит». Безусловно, это был не обычный сериал, так как одним из первых на телевидении показывал последовательную историю, когда сюжет развивался в каждом эпизоде непрерывно без филеров. Но сериал и близко не смог приблизиться к популярности «Твин Пикса».

Линч был известен за «Синий бархат» и «Человека-слона» и особый «линчевский» стиль. Безусловно, его работы пользовались популярностью, но исключительно «линчевский» «Твин Пикс» вряд ли был бы таким популярным, об этом свидетельствует «Огонь, иди со мной» (1992), не снискавший признания ни среди аудитории, ни среди критиков.

Впрочем, даже совместная магия Фроста-Линча работала только, когда творцы звучали в унисон. Второй сезон культового сериала оказался «другим», немного сменился темп повествования, персонажи и в целом сценарий был уже «не тот».

Причины снижения качества и связанного с ним оттока аудитории одновременно просты и сложны. Отношения двух ключевых участников проекта стали более напряжёнными, Фрост опасался того, что слава Линча затмевает его собственную, Линч был увлечён своим следующим проектом («Дикие сердцем»), шоу сдвинули на другой временной слот (посредственную субботу вместо обожаемого всеми четверга) и так далее.

Но благодаря фанатам шоу удалось вернуть на прежний путь и завершить… огромным клиффхэнгером. Открытым финал оставался на протяжении ещё 25 лет!

Однако шоу всё равно оставило неизгладимый след в истории кинематографа, ведь по духу сериал был скорее ближе к очень большому фильму, чем к эпизодическому шоу. Актёры Кайл МакЛахлен, Мадхен Амик, Шерил Ли, Шерилин Фенн и даже сам Дэвид Линч, исполнивший роль Гордона Коула, стали плотно ассоциироваться со своими персонажами. Сами по себе персонажи (знаменитый Боб) и места (красная комната) также стали культовыми и вышли за границы сериала.

Кроме того есть ещё музыка, созданная Анджело Бадалменти в соавторстве с Линчем. Музыка создавалась по наитию в соответствии с ощущениями и оказалась настолько сюрреалистичной, что музыкальный рисунок «Темы Лоры Палмер» формировал две горных вершины при конвертации в формат MIDI.

Следующий за «Твин Пикс» проект Дэвида Линча оказался более жёстким: больше крови, больше наготы, больше жестокости. Идея фильма родилась у Дэвида после прочтения одноимённой книги, вышедшей в том же году. Кнгига настолько впечатлила режиссёра, что он даже на время потерял интерес к «Твин Пикс».

Несмотря на более «дикий» сюжет, лента всё ещё пестрит линчевским стилем: травматическое прошлое преследует героиню Лоры Дерн, а персонаж Николаса Кейджа не может отпустить призраков криминального прошлого, чтобы создать будущее с любимой женщиной.

Порой фильм делает очевидные отсылки к сказке «Волшебник Изумрудного города» в особом режиссёрском стиле, изобилующем жестокостью и сексом. Вероятно, этот аспект не в последнюю очередь помог ленте обрести культовый статус среди зрителей и признание в кругах критиков — 18 номинаций и 5 побед в разных номинациях.

Следующим проектом режиссёра стал фильм «Шоссе в никуда». Линч собрал и адаптировал под новое время сюжеты и темы классических нуарных фильмов середины прошлого века, как он уже делал в «Синем бархате». В этом фильме фирменный линчевский стиль перешёл на новый уровень.

Весь сюжет — словно один большой сон, чередует образы из ночных кошмаров с реальностью и мистикой. Линч использует любую возможность сделать произведение ещё менее понятным: запечатлеет взрывающуюся кабинку среди пустыни в обратной съёмке, использует записи на домашнюю камеру, загадочную подмену персонажей и прочие приёмы.

Аудитория не оценила такой подход, фильм с треском провалился в прокате, отзывы критиков оказались преимущественно негативными. Однако «Шоссе в никуда» как хорошее вино, настоявшись, с годами стало лучше. В ретроспективе критики стали более благосклонны, сменив гнев на милость. Лента приобрела признание и среди ценителей авторского кинематографа, став культовым фильмом, а также вызвала научный интерес у исследователей творчества режиссёра.

Самый линейный фильм, срежиссированный Дэвидом Линчем. В фильме нет сновидений, идущих по пятам за главным героем, нет неожиданных сюжетных поворотов, а прокатом занимался Дисней.

Правильнее было бы назвать фильм «История Стрэйта», так как он практически полностью соответствует реальной истории настоящего Элвина Стрэйта, о которой прочла в газете давняя помощница Линча, Мэри Суини. Сценарий написала она же, поэтому фильм так легко понять.

Очень упёртый старик по имени Элвин едет навестить своего брата Лайла, недавно перенёсшего инсульт. Элвин не имеет водительских прав и ненавидит автобусы, поэтому к брату он едет на маленькой газонокосилке с 3-метровым прицепом.

Почему Линч взялся за такую линейную историю? После прочтения сценария он сразу же увидел этого упёртого молчаливого человека и полюбил идею фильма. Несмотря на нетипичный для режиссёра стиль, фильм удостоился множества номинаций и получил немало наград. Однако в прокате всё равно не окупился.

Пик линчевского творчества, одна из самых больших работ режиссёра. Сложный и запутанный сюжет, балансирующий на грани между реальностью и сном. Персонажи появляются и исчезают, пока зритель всё глубже погружается в мир видений и авторской фантазии.

Решающую роль в фильме играет саунтрек Анджело Бадаламенти, наверное, самый зловещий и тёмный из всех его работ. Кроме того в фильме использованы ровно две популярные песни 1960-х: «Sixteen Reasons» от Конни Стивенс и «I've Told Ev'ry Little Star» в исполнении Линды Скотт. Две очень весёлые песни, которые, благодаря магии Линча и синхронизации губ (актрисы на самом деле не пели сами), создают мистическую и потустороннюю атмосферу.

Ещё больше врезается в память музыка из клуба Силенцио (тишина). Когда ведущий на разных языках объявляет инструменты, но всё это фальшь, потому что музыкальный и визуальный ряд не совпадают.

Наиболее жуткой является «Плач» Роя Орбисона, исполненный, а капелла на итальянском. Линч хотел использовать «Плач» ещё в «Синем бархате», но не смог тогда из-за финансовых ограничений. В «Малхолланд Драйв» он применил испанскую версию, что вписалось в общую концепцию клуба и придало и без того жуткому фильму потусторонний эффект, будто певица оплакивает свою собственную смерть, после которой пение не прекращается.

Жуткий ли это фильм? Да? Стоит ли его смотреть? Определённо. Фильм окупился в прокате и даже принёс небольшую прибыль

«Внутренняя империя» — первый и последний полнометражный фильм Линча в новом тысячелетии. Малобюджетная картина, снятая на ручную камеру низкого разрешения. Это осознанное решение режиссёра. В главной роли актрисы, растворяющейся в своём персонаже, Лора Дерн.

Сложно сказать что-либо определённое об этом фильме. Поток сознания? Бредовая фантазия? Не нужно смотреть, нужно чувствовать? До крайности экспериментальный фильм, зернистый, перенасыщенный не самыми приятными крупными планами да ещё и с совершенно непонятным сюжетом. Истинные фанаты линчевского творчества скажут, что это шедевр, остальные с отвращением пройдут мимо.

Финальной работой мастера стало возвращение «Твин Пикс» на экраны через 25 лет, как и было предречено Лорой Палмер в финале второго сезона. От «Возвращения» многие ожидали прежней истории или хотя бы агента Купера, а получили Купера, разделённого на две половины, ещё больше тайн и фокус на второстепенных персонажах.

Но Линч не был бы Линчем, если бы «Возвращение» не превзошло все ожидания. Каждая серия написана в соавторстве с Марком Фростом, а, значит, весь сезон имеет единый темп и стиль повествования, структурирован и не спешит раскрывать все карты сразу. Городок Твин Пикс больше не является основным местом действия, зрителя переносят то в современный мегаполис, то в другое измерение.

Линч и Фрост действительно создали «Твин Пикс» через 25 лет, который ощущается как умудрённый возрастом человек. Никакого дурачества, только искусное, выдержанное мастерство. Даже сам Гордон Коул в исполнении Линча изменился, он стал серьёзнее и спокойнее благодаря современным технологиям.

Музыка пришла прямиком из другого измерения. Если раньше рука не поднималась пропускать заставку, то теперь не хочется пропускать ни секунды от начал и до окончания титров. «Твин Пикс: Возвращение» — это дистиллированный шедевр, и вряд ли мы когда-либо увидим что-то подобное.