Проект Habakkuk: как Британия планировала построить авианосец из льда и древесной массы

Во время Второй мировой войны британское командование рассматривало немало необычных инженерных решений, но проект Habakkuk выделялся даже на их фоне. Союзники всерьёз изучали возможность построить гигантский плавучий аэродром из армированного льда — материала, состоящего в основном из воды и древесной массы.

Полноразмерный корабль так и не появился, однако идея дошла дальше эскизов. Учёные проверили прочность нового материала, в Канаде построили крупный опытный образец, а военные рассчитали размеры будущей базы, её охлаждение и вооружение. Проект закрыли не потому, что ледяной авианосец нельзя было построить, а потому, что он оказался слишком дорогим и слишком медленным решением для быстро менявшейся войны.

Задача союзников в Атлантике

В 1942 году Британия остро зависела от морских конвоев. Из США и Канады через Атлантический океан шли продовольствие, топливо, техника, вооружение и сырьё. Немецкие подводные лодки пытались прервать этот поток, атакуя торговые суда вдали от берегов.

У союзников были самолёты, способные искать субмарины и прикрывать конвои, но их радиуса действия не хватало на весь океан. В центре Атлантики оставалась большая зона, куда не долетали патрульные самолёты с аэродромов Великобритании, Исландии или Северной Америки. В англоязычных источниках её называли «воздушным разрывом».

Строительство обычных авианосцев могло решить проблему, но требовало стали, сложных механизмов, времени и тысяч квалифицированных рабочих. Все эти ресурсы уже были нужны для других военных программ. Поэтому британцы начали искать вариант плавучей базы, которую можно было бы создать из более доступного материала.

Идея искусственного айсберга

Предложение выдвинул британский изобретатель и военный консультант Джеффри Пайк. В начале 1942 года он предложил не искать подходящий айсберг, а построить его самостоятельно. Верхнюю поверхность огромной ледяной конструкции можно было выровнять под взлётную полосу, а внутри разместить ангары, склады, топливные резервуары и помещения для экипажа.

Естественный айсберг для такой задачи не подходил. Его форму нельзя контролировать, в толще льда могут быть трещины и полости, а сам массив способен перевернуться при изменении центра тяжести. Пайк предлагал создать искусственный плавучий объект с рассчитанной формой, внутренним каркасом и постоянным охлаждением.

Проект получил кодовое название Habakkuk. В британских и канадских документах часто встречается написание Habbakuk, хотя оно считается ошибочным вариантом. Канадский Национальный исследовательский совет описывает проект как попытку построить крупную плавучую взлётную площадку для борьбы с подлодками в середине Атлантики.

Материал «пайкрит»

Главная проблема состояла в том, что обычный лёд слишком хрупок. При ударе он легко раскалывается, а под долгой нагрузкой постепенно меняет форму. Для корпуса корабля требовался другой материал.

Таким материалом стал пайкрит — замороженная смесь примерно из 86 % воды и 14 % древесной массы. В качестве наполнителя использовали древесную пульпу: мелкие волокна распределялись внутри льда и мешали трещинам быстро проходить через весь блок.

Пайкрит не превращал лёд в металл, но делал его значительно более вязким и прочным. Материал можно было пилить, сверлить и обрабатывать, а таял он медленнее обычного льда. Повреждённые участки теоретически можно было восстанавливать новыми слоями замороженной смеси.

Исследованиями пайкрита занимался физик Макс Перуц, позднее получивший Нобелевскую премию по химии. В своей научной работе он подробно описал свойства замороженной древесной массы и трудности, которые возникли бы при строительстве ледяного корабля.

Популярные рассказы о Habakkuk часто сводятся к тому, что пайкрит якобы был почти неуязвим для пуль и снарядов. Испытания действительно показывали его преимущество перед обычным льдом, но для военных инженеров важнее была другая проблема: как поведёт себя конструкция длиной в сотни метров под собственным весом и в условиях океанской качки.

Проект будущего корабля

В разных вариантах Habakkuk менялись размеры и оборудование. В наиболее проработанном проекте предполагался плавучий аэродром длиной около 600 метров и шириной примерно 90 метров. Толщина наружных стен должна была достигать 12 метров, а водоизмещение — около 2 миллионов тонн.

Это был бы не обычный авианосец, а огромная плавучая база. Внутри планировали разместить длинный ангар, мастерские, склады и жилые помещения. На верхней палубе находилась бы взлётная полоса длиной около 600 метров, рассчитанная на двухмоторные самолёты патрульной авиации.

Судно предполагалось сделать медленным. Оно не должно было участвовать в скоростных морских боях: его задачей было находиться в районе конвоев, принимать самолёты и поддерживать противолодочное патрулирование. Двигатели хотели вынести в отдельные наружные гондолы, чтобы тепло от машин не нагревало ледяной корпус.

Но чем точнее становились расчёты, тем заметнее оказывалась зависимость проекта от обычных промышленных материалов. Для Habakkuk требовались сталь для каркаса, дерево, теплоизоляция, тысячи метров труб, генераторы и холодильные установки. Лёд был основой корпуса, но сам по себе не решал инженерную задачу.

Проблема постоянного охлаждения

Даже при отрицательной температуре лёд способен медленно деформироваться. Это явление называют ползучестью: под длительной нагрузкой лёд ведёт себя не как абсолютно твёрдое тело, а как очень вязкий материал. В природе этот процесс заметен у ледников, которые годами медленно движутся под собственным весом.

Для корабля ползучесть означала риск проседания палубы и постепенного изменения формы корпуса. Поэтому проект предусматривал внутреннюю сеть труб с охлаждающей жидкостью и теплоизоляционный слой вокруг корпуса. Без постоянной работы холодильных машин ледяная конструкция начала бы не только таять, но и деформироваться.

Так появился главный парадокс проекта. Идея родилась как способ сэкономить дефицитную сталь, но в итоге огромному ледяному кораблю требовалось столько оборудования и инфраструктуры, что его преимущества становились всё менее очевидными.

Опытный образец в Канаде

Чтобы проверить расчёты на практике, союзники решили построить модель в Канаде. Подходящим местом стало озеро Патриша в национальном парке Джаспер, в провинции Альберта. Там зимой 1943-1944 годов собрали опытный корпус из пайкрита.

Прототип был значительно меньше проектируемого корабля, но всё же представлял собой серьёзную конструкцию: около 18 метров в длину, 9 метров в ширину и примерно тысячу тонн массы. Внутри работала холодильная установка, а сам корпус покрывали изоляцией.

Испытания подтвердили, что крупную плавучую конструкцию из армированного льда создать возможно. Она сохраняла форму, медленно таяла и позволяла оценить эффективность охлаждения. Однако опытный объект одновременно показал, насколько сложно будет поддерживать полноценный корабль в рабочем состоянии.

После остановки проекта холодильное оборудование с модели сняли. Корпус постепенно растаял, а элементы деревянной конструкции опустились на дно озера.

Почему проект закрыли

К концу 1943 года Habakkuk перестал выглядеть выгодным решением. Полноразмерный корабль требовал огромного количества древесной массы, изоляционных материалов, стали и электроэнергии. Его нужно было не просто построить, но и постоянно охлаждать, обслуживать и защищать от повреждений.

Одновременно изменилось положение в Атлантике. Союзники получили больше эскортных авианосцев, улучшили радиолокацию и расширили использование самолётов большой дальности. Дополнительные базы и новые способы патрулирования постепенно закрывали ту самую центральную зону океана, ради которой и задумывался Habakkuk.

Исследователь Лорн Голд, изучавший британские и канадские материалы проекта, пришёл к выводу: ледяное судно было технически осуществимо, но в условиях войны потребовало бы слишком много людей и стратегических ресурсов.

Что осталось от проекта

Полноразмерный Habakkuk никогда не был заложен. От него сохранились чертежи, расчёты, научные публикации и остатки опытной конструкции на дне озера Патриша.

Проект не создал новый тип военных кораблей, но дал исследователям большой объём данных о прочности армированного льда, его деформации и способах поддержания низкой температуры в крупных конструкциях. Канадский Национальный исследовательский совет указывает, что пайкрит впоследствии применяли для укрепления удалённых северных взлётных полос. Так история ледяного авианосца осталась не только военным курьёзом, но и частью исследований материалов для холодных регионов.