«Календарь Морзе» Павла Иевлева — беспощадный «День сурка» в среднерусском городке

Историй о временных петлях и безвременье написано бесчисленное множество. Павел Иевлев фактически начал в своё время с «Календаря Морзе» цикл «Время Кобольда» — и сразу попал в финал премии «Новые горизонты».

В отличие от какого-нибудь «Дня сурка», шуток здесь тоже хватает с избытком… вот только смеяться далеко не всегда хочется. Слишком мрачной может быть реальность во временной петле, такую не скрасишь даже обилием черного юмора.

Сюжет

Сегодня история может показаться отчасти анахронизмом — бывший военный журналист Антон Эшерский работает в провинциальном среднерусском городе Стрежев… диджеем на радио.

В наше время за диджейство предсказуемо платят не так, чтобы много, но это не главная проблема. Дело в том, что город провалился в безвременье и теперь в нём всегда 13 июля. Поэтому Эшерский издевается над аудиторией и гостями радиостанции как хочет, щедро пересыпая музыку язвительными комментариями.

А впрочем, на классическую временную петлю вроде «Дня сурка» история совсем и не похожа. Здесь произошедшее помнят все, сломанная челюсть на следующее утро 13 июля останется по-прежнему сломанной, а если слететь с обрыва на машине, никакого «респавна» не будет. Зато регулярно появляются на прилавках магазинов, например, новые помидоры, а вот деньги в кармане — отнюдь.

Главная головная боль диджея — безответная любовь к дочке одного из местных сильных мира сего, тоже журналистке Анне. Не то чтобы совсем безответная — но такая, без обязательств. Она просто считает его слишком злым для «настоящей» семейной жизни. Возможно ей придется пересмотреть взгляды на то, кто по-настоящему злой, а может и нет. Это вообще не самое основное в истории.

Впечатления

Удивительно, но многие женщины в отзывах называют героя симпатичным и привлекательным. На деле он грубиян и алкоголик с сомнительным юмором и крепкими кулаками. То есть буквально стереотипному диджею за такие шутки во времена расцвета радио сломали бы ноги, а Эшерский как-то избегает этой участи. В основном он сам всем всё ломает.

Такое поведение объясняется в следующих книгах — у героя есть много чего за плечами помимо армии и опыта военной журналистики.

Иевлева хватило на трилогию «Время Кобольда», «Календарь Морзе» в которой стал лишь первой книгой. Важно, что жанрово они очень отличаются.

Если первая — смесь магического реализма, городского фэнтези и сатиры (за один абзац о толерантности сегодня, пожалуй, засудили бы), то вторая — смесь псевдославянского хтонического хоррора, истории об ИИ и виртуальных мирах. Наконец, в третьей автора откровенно понесло и до самого конца не совсем понятно, кто там живой, кто мертвый, кто немёртвый, кто с кем спит и кто кого родил. И даже после окончания повествования кое-что не вполне понятно.

А в целом — история целиком довольно бодрая, имеет сложный сюжет, но, поскольку развивается скачками по несколько лет, да ещё в эпоху ИИ и прочих высоких технологий, мир в одной книге сильно отличается от мира в другой, хотя сквозные герои там есть. Стоит ли читать? Первую книгу определённо, дальше всё очень индивидуально — если читателя не пугают много крепких слов, насилие и специфическая этика.