Смеяться разрешается, бояться обязательно: обзор сериала «Бухта вдов»

Если кто-то думает, что современный кинематограф разучился пугать без банальных скримеров и дешевых трюков, то вы, скорее всего, просто не пробовали посмотреть сериал «Бухта вдов». Он тихо вышел на экраны этой весной и показал довольно редкое сочетание: тут умудряются совмещать липкую атмосферу безысходности и откровенно абсурдный юмор. Фолк-хоррор смешали с провинциальной комедией. Давайте разбираться, как это устроено.

Сразу предупрежу — в тексте ниже будут спойлеры.

Сама идея сериала выросла из старых набросков Кэти Дипполд, которая в свое время работала над «Парками и зонами отдыха». И это чувствуется в каждом кадре. Перед нами вымирающий островной городок в сорока милях от побережья Новой Англии. Связи нет, электричество работает с перебоями, вокруг густой туман, местные жители угрюмы, а мэр Том Лофтис пытается вытянуть это депрессивное место за счет привлечения туристов.

Но у острова свои правила. Чего стоит только настольная игра под названием «Зубы», где в коробке лежат одни железные щипцы. Или ознакомительное видео для туристов, где прошлый мэр уходит вдаль, а камера просто фиксирует его фигуру полминуты. Сделано это с хорошей долей черного юмора — и смешно, и странно одновременно.

Главная роль досталась Мэттью Ризу. Я помню его по суровой роли в «Американцах», но здесь его практически не узнать. Он играет дерганого, трусливого бюрократа, который всеми силами пытается игнорировать чертовщину вокруг. У него сам по себе звонит колокол, которого давно нет на звоннице, пропадают люди, на берег выбрасывает жутких старух, а он бегает за журналистом ради хорошей статьи в газете. Персонаж сначала раздражает, но потом понимаешь его мотивы — человек просто пытается удержать привычную картину мира, которая трещит по швам.

Каждая серия здесь — это своего рода отсылка к классике ужасов: от «Челюстей» до «Сияния». Из персонажей мне особенно запомнилась сотрудница мэрии Патриша. По сюжету она — выжившая в молодости «последняя девушка», которой сейчас под сорок, и она меланхолично замечает, что маньякам в ее возрасте она уже не интересна, так что можно расслабиться. Отличная социальная сатира. Режиссуру доверили Хиро Мураи (он снимал «Атланту»), и у него получилось хорошо передать этот бытовой абсурд.

В середине сезона сериал резко меняет тон. Веселье уходит, и зрителя буквально ставят перед классической дилеммой вагонетки — можно ли пожертвовать одним человеком ради спасения остальных? Для Лофтиса это становится тяжелым личным испытанием. Мэттью Риз очень достоверно отыгрывает этот внутренний надлом.

В итоге получился крепкий и своеобразный проект. Хэппи-энда тут ждать не стоит, атмосфера к концу становится тяжелой, но сделано все качественно. Посмотрим, получит ли сериал номинации на престижные премии, но внимания он точно заслуживает.