Герой, которого мы так и не заслужили: прощание с «Трансметрополитеном»

Вечно актуальный, вечно оскорбительный, да и просто вечный – всё это Спайдер Иерусалим, гонзо-журналист и обаятельный наглец, главный герой культового комикса «Трансметрополитен». В современном сумасшествии можно находить повод для упоминания Спайдера хоть каждый день, но в этот раз случай особенный: из печати вышел пятый, заключительный том «Трансмета», на котором и завершается издание этой истории на русском языке. В честь этого знаменательного события вспоминаем безумный мир Спайдера Иерусалима и рассказываем, почему этот бритый татуированный мужик стал бы супергероем нашего времени.

Хороший журналист знает, что текст должен цеплять с первой же строки, и автор «Трансметрополитена» Уоррен Эллис явно нахватался профессиональных приёмов у своего героя: комикс открывается потоком отборной брани в сторону редактора. Нет, не редактора комикса, а редактора книг самого Спайдера Иерусалима. Этот скандально известный на весь Город журналист в своё время не только выпускал дикие разоблачительные материалы, но и подписал контракт на издание нескольких книг – а аванс потратил, сидя на горе в далёкой провинции. Теперь же обанкротившийся Спайдер возвращается в мегаполис, и пусть трясутся грязные городские политики и бизнесмены, ведь впереди 5 томов скандалов, интриг и расследований.

«Уоррен не любит “милых” вещей. Он не доверяет “милым” людям», – говорит в предисловии к первому тому «Трансмета» друг Уоррена Эллиса, знаменитый сценарист «Проповедника» и «Пацанов» Гарт Эннис. Создатель Спайдера Иерусалима действительно не с потолка взял и этого безбашенного персонажа, и ядовитую атмосферу вокруг него. Уоррен Эллис начал заниматься комиксами в начале 1990-х, и несколько лет работал в основном над стандартной супергероикой. Естественно, в этот сегмент с его предельно узкими рамками дозволенного не удастся протащить секс, наркотики, коррупцию, шутки про религию и другие неудобные темы – и в итоге всё накопленное знатно рвануло в 1997-м, когда появился первый выпуск «Трансметрополитена». Эта история Эллиса, нарисованная Дэриком Робертсоном, не сразу завоевала любовь читателей – но когда успех наконец пришёл, комикс мгновенно вписали в историю жанра. Что же так впечатлило читателей, закалённых прорывными сюжетами 80-х?

Одна из причин в том, что Спайдер Иерусалим – абсолютное дитя конца второго тысячелетия, придуманное с оглядкой на кучу контркультурных и технологических трендов этого времени. В его мире рулит наконец-то наступившая киберпанк-эпоха, и характерный для неё трансгуманизм превосходит самые смелые ожидания современных футуристов (в Городе есть даже сообщество модифицированных гуманоидов под предводительством персонажа Фреда Христа). Техническая сингулярность тоже подкралась очень близко, и уследить за появлением новых технологий уже практически невозможно: чего стоят только преобразователи материи, очень отдалённо смахивающие на современные 3D-принтеры… В то же время, через 20 с лишним лет нам видно, что Уоррен Эллис много в чём ошибся в области технологических предсказаний, а вот социальные и политические тенденции он уловил очень точно. Эллису говорят, что он «Кассандра нашего времени» – но он сам признаётся, что лучше бы ничего из предсказанного им в комиксах не сбылось.

Учитывая пророческий дар Эллиса, неудивительно, что Спайдер оказался большим специалистом по политике и «социалке», который печётся о проблемах общества и о намерениях дельцов, которые на этих проблемах наживаются. Хотя, наверное, «печётся» не совсем верное слова – скорее уж у него припекает. Спайдер невероятный мизантроп, и на работу его подвигает только патологическая жажда правды, ради которой он готов влезть в любую кучу грязи. Работает он запойно, причём необходимость написать материал застаёт его в самых неожиданных локациях: если надо, продиктует текст, сидя на крыше стрип-клуба в окружении полуобнажённых сотрудниц. За годы работы он частенько переходил дорогу не тем людям, но сейчас, кажется, нарвался по полной: новый объект его пристального внимания – самый влиятельный (и по совместительству, конечно, самый нечистый на руку) политик Города. И поверьте, без ответа хамское любопытство Спайдера Иерусалима не останется.

Парадоксально, что при всех антиутопических мотивах «Трансметрополитен» всё же остаётся в каком-то смысле позитивной историей. Сам Уоррен Эллис считает это просто реалистичным описанием современности «со всеми её радостями и бедами». Но, согласитесь, иногда сложно поверить, что среди нас есть люди, готовые ради правды рисковать абсолютно всем… Так что, как бы Эллис не пытался уйти от комиксных клише, Спайдер Иерусалим был и остаётся супергероем, до зубов вооружённым самыми неприятными, но жизненно важными словами. Правда, некоторые из этих важных слов придётся запикать из соображений приличия.