Проклятие «Субстанции», или Как поражение Деми Мур подтвердило абсурд «Оскара»

Можно как угодно относиться к наградам Американской киноакадемии и ежегодной церемонии их раздачи, но факт остается фактом — «Оскар» является, пожалуй, самым обсуждаемым событием в мире кино. В сети судачат обо всем — дают прогнозы, обсуждают наряды, ругают организаторов и высказывают недовольство несправедливым распределением статуэток. Я, каюсь, тоже не лишен любопытства и церемонию посмотрел, но лишь для того, чтобы в очередной раз убедиться в простой мысли — «Оскар» никак не заслуживает столь грандиозного внимания к себе, смысл этой награды абсолютно ничтожен для искусства, а приз в любой из категорий является лишь памятной фигуркой без особенного значения. И подтверждение этому дала сама церемония, точнее, распределение награды в категории «Лучшая актриса».

Не могу сказать, что «Оскар-25» был особенно богат сенсациями — предсказать победы с очень высокой вероятностью можно было во всех основных категориях, просто опираясь на уже имеющиеся результаты наградного сезона. Удивили, пожалуй, только обошедший «Головоломку 2» «Поток» с призом за Лучшую полнометражную анимацию, сценарная награда Шона Бейкера («Бруталист» написан гораздо мощнее) и… победа в категории Лучшая актриса Майки Мэдисон, у которой были весьма солидные конкурентки. Последняя схватка получилась особенно интересной и по-своему символичной, так как противостояла актрисе из «Аноры» Деми Мур, сыгравшая главную роль в шокирующей картине «Субстанция».

Вряд ли это было специально запланировано устроителями шоу, но ситуация с проигрышем Мур буквально повторила сюжет «Субстанции». В картине режиссера Корали Фаржа актриса сыграла стареющую звезду телеэкрана, теряющую былой лоск, а вместе с ним и надежды на привычное существование. Ради спасения карьеры она решается на сомнительный эксперимент, который приводит к появлению более молодой, красивой, энергичной версии героини. Увы, клон очень скоро начинает перетягивать одеяло на себя и превращает и без того безрадостную жизнь ведущего организма в сущую пытку. Своим фильмом Фаржа показала, как звезды прошлого уступают новым поколениям в безуспешных попытках обмануть время и саму природу.

Мур в «Субстанции» действительно бесподобна — отважна, талантлива, эмоциональна, многогранна. Женщины особенно отмечают ее смелость предстать обнаженной перед камерами в свои 60 с хвостиком, это действительно эффектный ход, демонстрирующий мимолетность и неизбежный закат былой красоты, какими бы способами ее ни пытались сохранить. При этом актриса еще недавно заявляла о том, что не планирует больше появляться в кадре, однако «Субстанция» показалась ей способом сделать свое финальное заявление миру, опровергнуть вечные обвинения в бесталанности, получить, в конце концов, настоящие престижные кинонаграды. С призами почти все удалось. Почти.

В «Субстанции» Элизабет Спаркл в исполнении Мур терпит поражение от Сью, своего «дубля», восходящей звездочки, возникшей из ниоткуда — буквально, из самой Элизабет — и укравшей славу и наследие своей «прародительницы». Отношения между Деми и Майкой не столь плотные, но параллель легко прослеживается — еще год назад никто не знал о существовании актрисы, сыгравшей в «Аноре», а теперь именно она находится в фокусе всех фотообъективов, тогда как Мур репортеры просят не засорять кадр своим присутствием. Есть от чего прийти в бешенство! Хотя, справедливости ради, стоит отметить, что победа Мэдисон не была совсем неожиданной — актрисы шли «ноздря в ноздрю». Майки стала звездочкой Канн в двух шагах от Деми, затем Мур получила «Золотой глобус», а Мэдисон — BAFTA. На церемонии «Оскар» действительно назревала настоящая дуэль.

Но такая дуэль — всего лишь видимость. На самом деле, в определенный момент шансы Мур на статуэтку резко упали почти до нуля, просто стороннему зрителю это не было заметно. Дело здесь в двух причинах. Прежде всего, Киноакадемия не слишком жалует фильмы ужасов вообще и боди-хорроры в частности. Полагаю, у вас вызовет немало затруднений вспомнить, какой их ужастиков получил на оскаровской церемонии хоть какое-то признание. Ну, ладно, у кого-то всплывет в памяти «Изгоняющий дьявола» — а дальше? Увы, академики не расположены к картинам данного жанра, сколько бы социальных и общественных месседжей в них ни вкладывали создатели. Другая причина чуть тоньше и более завуалирована, но тоже читается при пристальном взгляде — «Анора» подходила к «Оскару» на пике внимания индустрии, фильм собрал множество наград всевозможных ассоциаций, гильдий и союзов, а это крайне важно для тех, кто делает решающий выбор. И перед главным вечером Майка находилась впереди.

Было лишь одно противоречие, которое могло сыграть на руку Деми Мур — в отличие от вселенной «Субстанции», где индустрия постоянно находится в поисках новых юных звезд, на «Оскаре» не слишком торопятся раздавать награды молодым. Киноакадемия охотнее отдает статуэтки тем, чье имя на слуху давно, за кем тянется шлейф крупных проектов, кто уже был номинирован прежде или отмечен другими многолетними наградами. Майки Мэдисон же оказалась всего лишь девятой по возрасту обладательницей «Оскара» в категории Лучшая актриса — ей еще не исполнилось 26 лет. Также она оказалась первой актрисой до 30 лет, которой досталась награда, с 2017 года, когда приз получила Эмма Стоун за «Ла-Ла-Ленд». Больше того, как ни странно, не в традициях Академии давать приз за Лучшую женскую роль той же картине, что побеждает в разделе Лучший фильм — за 97 лет такое случалось всего 13 раз.

С этих точек зрения, ожидавшийся триумф Мур, действительно, казался логичным. Деми должна была присоединиться к недавним победительницам Мишель Йео и Джессике Честейн, годами, по шажочку подбиравшимся к главной кинонаграде Америки. Мур могла встать в ряд с большими звездами, чью карьеру увенчала красивая, а главное — заслуженная победа. Однако этого не произошло, и вот тут мы подходим к той мысли, ради которой я и разложил пространное вступление. Мур не просто проиграла Мэдисон, как уступает возрастная звезда молодой в «Субстанции». Эта ситуация стала метафорой бессмысленности самой награды Американской киноакадемии. Весь «Оскар» — это бесконечное прошлое, которое не заслуживает нашего внимания и должно просто уйти.

В чем моя претензия к данной награде. Да в том, что, как и любое подведение итогов, она бессмысленна для всех, кроме, пожалуй, обладателей статуэток. Да и тем, от приза ни горячо, ни холодно. Для индустрии «Оскар» совершенно точно значения не имеет. Фильмы-обладатели приза не прокатываются лучше в кинотеатрах и не становятся бестселлерами на онлайн-платформах — о них в лучшем случае забывают до следующего награждения. И это логично, ведь в прокате они были месяц-два-пять назад, а за это время вышло много другого интересного. Ладно, если зрители что-то запомнили, а то ведь некоторые картины, получившие «Оскар» и вспомнить сложно. Скажете, например, без Гугля, о чем «Столкновение», «Лунный свет», или какой-нибудь «Язык нежности», если углубляться в историю?

Все потому, что «Оскар» — это не праздник, а уборка после большого торжества. Церемония всегда напоминает мне процедуру уборки новогодней елки в доме. Каникулы закончились, холодильник опустошен, подарки расставлены по местам — от волшебства осталось только тускнеющее и осыпающееся колючее напоминание. И вот вы складываете в коробку шары — этот люблю, этот как-то не очень, у этого порвалась ниточка, а этот наверное пора унести на помойку. Затем игрушки закрываются крышкой и на год отправляются на антресоли, в гараж или в дальний угол лоджии, где о них никто не вспомнит. Поверьте, проверено многократно — уже завтра вы не вспомните, кто получил призы за Лучшие актерские работы второго плана, за Лучшую песню, за Лучшие спецэффекты. Просто потому что это неважно. Это пустое. Это празднование превращения искусства в пыль.

Но что же тогда значимо в мире кино? А значимы фестивали! Причем значимы настолько, что в последние годы именно Санденс, Канны, Рим, Трайбека в итоге формируют списки номинаций на «Оскар». Судите сами — упомянутые выше «Анора» и «Субстанция» впервые были показаны на Каннском фестивале, «Бруталист» — в Венеции, «Конклав» — в Теллурайде, «Настоящая боль» — в Парк-Сити. Как видите, именно фестивальное кино гремит на протяжении последующих месяцев так, что Академии приходится с этим считаться. Да, для зрителя фестивали не слишком удобны — нельзя сразу взять и посмотреть те картины, которые удостоились призов, но именно эти ленты будут поддерживать интерес зрителя весь последующий год. Условный Санденс, проходящий в январе в Юте, кормит нас крутыми фильмами до самого декабря. Хотя многие из нас этого даже не осознают.

Именно в этом я вижу символизм произошедшего на минувшей церемонии раздачи «Оскаров». Это же абсурд — чествовать те же картины, что в мае прошлого года уже получили знак признания критиков и специалистов от индустрии. Еще и соревнование устраивать между ними, когда фильмы уже остыли и перешли из разряда новинок, в стандартное наполнение онлайн-кинотеатра. Бессмыслица! Нет, конечно, из этого можно сделать грандиозное шоу — заставить плясать Маргарет Куолли и Роберта Дауни-младшего, приодеть Тимати Шаламе в желтое, а из Зои Салданы вылепить чурчхелу в человеческий рост. Все это под музыку из Бондианы и кадры с недавно покинувшим нас Джином Хэкменом. Вот только живее от этого кино не становится. Оно уже отсмотрено, перемотано на начало, сложено в коробочку и поставлено на полку. А награда? Какая? А, ну, давайте… Поставим рядом, пусть пыль собирает.

Это не означает, что пышные церемонии не нужны — от подведения итогов трудно себя отучить — но придавать им какое-то грандиозное значение не имеет смысла. Если вы хотите знать, что в кинотеатрах будет завтра, через месяц или полгода, «Оскар» вам не ответит. Но ответят фестивали. И не просто ответят, лауреаты Берлина или Канн потянут за собой последователей, вдохновят молодых авторов, разожгут пламя в душах киноманов. В конце концов, тот же Квентин Тарантино в первую очередь смотрит на стартовую площадку для своих проектов в Европе, а в Голливуде — вы сами видели — ему просто очень скучно на «Оскаре». Ну, и в самом деле — чего и кого он там не видел? Сэмюэля Л. Джексона что ли?

К чему я это все написал? Вы ведь не сядете сейчас выписывать на листок конкурсантов уже прошедших киносмотров, чтобы затем отслеживать релизы в кинотеатрах или у пиратов. Вы не сядете, а я сяду — и буду смотреть классное кино тогда, когда оно будет по-настоящему актуально, свежо, емко, а не тогда, когда пыльные мешки из Голливуда решат, что надо бы ему дать золотого истукана через полгода после проката. Просто имейте в виду, что все претенденты на награды круты уже сами по себе, а не потому что на них указали пальцем какие-то безымянные академики или их название прочитала звезда со знаменитой сцены. Учитесь сами находить классные фильмы. Следите за мировыми трендами, будьте впереди, а не в последних рядах, как гости оскаровских вечеринок. Так интереснее!

И обязательно делитесь своими мыслями об увиденном — мне всегда интересно видеть зрительские впечатления у себя в комментариях или на других площадках. Кино заслуживает того, чтобы его обсуждали в самых разных тонах. И я прямо сейчас сяду за новый текст, чтобы ни один важный релиз не остался незамечен. Если вы любите не только смотреть фильмы и сериалы, но и читать о них, заглядывайте на этот канал регулярно — у нас бывает интересно. Смотрите, читайте, не болейте, берегите себя и близких, и увидимся в кино!