Жестокость в видеоиграх. Правда, которую придётся принять

Вы смотрите трейлер новой компьютерной игры в декорациях Второй Мировой Войны. Американские солдаты на катерах движутся в сторону острова. В оборонительных сооружениях на берегу их поджидают Японцы. Акцент делается на обеих сторонах — бойцов показывают крупным планом. Так, чтобы мы видели их лица.

Не проходит и двух секунд с момента высадки, как на песок проливается первая кровь. Маршеобразная мелодия сменяется бодрящим тропическим треком, взятым откуда-то из рекламы кроссовок на высокой подошве. Пулеметная очередь — в такт музыке простреливаются черепа. Взрывы. Лирическому герою приходится буквально переступать через умирающих, но ещё живых товарищей. Оператор держится вплотную к солдатам. Но его-то пули не берут. Сочный «хедшот». Ещё один. Капельки крови брызнули в объектив. Струя напалма обжигает человека. Он кричит. Всё в ритм музыке.

Американские бойцы пугаются, орут друг на друга. Кругом неразбериха. Японские солдаты ведут себя иначе — их действия организованы и распределены, как у роя муравьев. Один из солдат молча принимает приказ выпрыгнуть из окопа и взорвать приближающийся танк. Спустя 10 секунд огнемётчики сожгут всех, кто прятался в том окопе.

На следующем слайде наблюдаем разрубание людей катаной. С последующим смахиванием крови, разумеется. Потом ещё одна — финальная мясорубка на берегу. Человек традиционных ценностей уже готов испугаться, ужаснуться, но нет — авторы умышлено создают ролик максимально ярким, кинематографичным и привлекательным. До зрителя должна дойти простая мысль: «войнушка (а по факту настоящая война) — это весело!» Энергичная песня, наконец, дошла до своей кульминации. Никто уже не понимает, что происходит. Почему этот трейлер такой?

Потому что мы (прошу прощения за пафос) живем в эпоху освобождения от смысла. Высвобождается всё. Искусство, слова, образы, даже базовые понятия. Научные, в том числе.

Человечек бегает по экрану и стреляет в прохожих. Пять полигонов на обе руки, текстуры двадцатилетней давности, но головы всё равно отстреливаются. Они *должны* отстреливаться, вернись ты хоть ещё на десяток лет технологического прогресса назад. Смакуй каждый выстрел. Каждый удар битой или бензопилой. Обязательно фонтан крови. И предсмертные всхлипы тоже на месте. По-твоему это жестоко? Не позорь себя и признай, что это *карикатурная* жестокость. А значит, и не жестокость вовсе.

Узнал в первых абзацах описание трейлера Battlefield? Хорошо. Тогда тебе известно, какая победа в этом сетевом шутере вкидывает дофамином сильнее всего. Навести прицел в сторону оппонента, и зажать кнопку «огонь» может любой. Запрыгнуть в вертолёт и выпустить всполох ракет в другого игрока — на это тоже способен каждый. Но обойти врага с фланга, подкрасться со своим премиум-ножом наготове и произвести заветную анимацию снятия жетона — это другая история. Это триумф выдержки и мастерства.

Только что ты обхитрил живого человека. Для большинства людей эта сцена вызовет неприязнь и отвращение. Но только не для тебя. Ведь ты видишь *истинный* контекст. Это не перерезанное горло, а особая анимация победы над врагом. И ты хочешь видеть таких анимаций как можно больше. Не потому что ты жестокий — что за глупость. Но потому что эти анимации каждый раз подтверждают — ты лучший игрок на этом сервере. А твой враг — нет. Иначе как бы он подпустил тебя так близко?

Существуют злые, провокационные игры, вроде того же Postal 2. Разработчики данного творения признают жестокость и нас*лие, активно используют их. Но зачем «расчлененка» нужна, скажем, в четвёртом Fallout — однозначно детской игре. Все «взрослые» темы из проекта удалены. Но жестокость осталась. Почему так?

Другой пример. Team Fortress 2. Игра, которая буквально источает веселье. Персонажи, их внешний вид и реплики. Музыка и звуки. Всё это должно вызывать у игрока чувство эйфории и радостной непринужденности. А ещё в игре есть отрывающиеся конечности. Буквально искрящиеся кровью кусочки полоти, разлетающиеся при попадании ракетой в персонажа. Не очень удачно вписывается, правда?

В 2018 году на выставке E3 на многомиллионную аудиторию в дневное время суток был продемонстрирован эпизод со всё той же перерезанной глоткой. Не это ли освобождение от смысла? Уничтожение самого понятия «жестокость»? Ведь сцена нарочито была лишена и драмы и шокирующего элемента. Одна женщина крайне негуманно убивает другую, затем спокойно вытирает нож со словами: «Ну вот зачем?» И всё.

В Call of Duty одна из миссий может начаться с эпизода, где герои, положив некому информатору осколок стекла в рот, начинают поочередно наносить ему удары в челюсть. Для чего нужна эта сцена? Показать, что «хорошие парни» тоже могут совершать «плохие поступки», если цель оправдывает средства? Или это, напротив, некое антивоенное высказывание?

Вовсе нет. Это просто эпизод. Одни парни лупят другого. А больше ничего. Здесь нет жестокости, потому что «жестокость» — это бессмысленное слово. Освобожденное от смысла слово.

Кадры уб*йств, если смотреть их регулярно, снимают внутренние ограничения. Мы больше не пугаемся демонстрации внутренностей, крови и жестоких расправ. Признайте, не пугаемся ведь. Напротив, у некоторых игроков появляются претензии. «Почему в этой игре нет расчлененки? Почему не отстреливаются конечности? Где кровь? Это что, игра для детей?»

По поводу детей. Я постоянно говорю, что видеоигры для детей. И постоянно 25 летние мужи в ответ огрызаются на меня. Якобы игры уже давно удел взрослых, а средний возраст игрока перевалил за 90. Поймите, что удел взрослых — это то, что НЕДОСТУПНО детям. Преподавание, конструирование двигателей, производство лекарств, — *вот* удел взрослых. Тут не ошибёшься. А если ребёнок может скачать ЛЮБУЮ игру из Интернета, обсуждать её со сверстниками, следить за новостями так называемой «игровой индустрий» — значит это занятие не только и не столько для взрослых. Это удел детей.

Ребёнок с малых лет стирает в себе те самые «внутренние ограничения» под аккомпанемент блогеров, вопящих: «Не все игры такие, как GTA и Mortal Kombat! Вы что, не видите, что это *карикатурное* насилие, а не настоящее! У нас других проблем в обществе что ли нет? Да у нас вон (недостающее вписать) творится, а вы на игры наезжать собрались? Не мешайте зарабатывать, валите отсюда!»

Материал был написан давненько. Что послужило триггером, уже неважно. Я не преследую цель оскорбить или вывести из себя. Фактически, это всего-навсего ещё один текст среди потоков точно такого же текста на игровом форуме где-то в Интернете.