Почему визуальная новелла «Бесконечное лето» является культовой?

«Бесконечное лето» — культовая и наиболее известная отечественная визуальная новелла. Когда на наших просторах заходит речь про данный жанр, то первым делом всегда вплывает именно БЛ. Про её историю разработки написано, отснято и опубликовано тонны различного материала. Да и по поводу визуальной составляющей, музыки и (не к столу будет сказано) геймплея информации более чем достаточно. Поэтому в данной статье хотелось бы детальней остановится на, как мне кажется, не раскрытой теме: чем же вызвана любовь игроков и чем она обязана своему культовому статусу?

Явно дело не в самом наличии элементов жанра эроге. Такого добра в подвалах стима тонны, и помимо этого каждый месяц выпускается новая порция аниме с самыми разными возрастными ограничениями. И точно ответ не стоит искать в монологах и размышлениях главного героя, которые представляют собой популярную в подростковых кругах обывательскую интерпретацию философии Шопенгауэра, Ницше и прочих экзистенциалистов. В случае с творчеством Риточки этот очевидный косплей Достоевского ничего, кроме фейспалма, вызывать не может. Если в Бесконечном лете его «души прекрасные порывы», видимо, ещё кто-то сдерживал и его потуги компенсировались другими вещами, то в игре «Любовь, деньги, рок-н-ролл» умение прописывать «водопады воды» вышло на новую, не виданную доселе высоту. И в этом плане горение Миши и Виталия понятно. Такого графоманства в разнообразных вариациях тоже хватает с головой, и оно почему-то так и не взлетает.

Также причину популярности не получится найти в сценарии игры как таковом.

Для того чтобы зацепить людей, сценарию недостаточно быть просто хорошим и грамотно сделанным, так как в этом случае он может представлять интерес разве что для профильных специалистов. Далекие от темы люди могут этот сценарий даже и не заметить, каким бы гениальным он не был. И для того, чтобы люди этот сценарий всё-таки разглядели, может потребоваться многочасовое видео с разбором, в котором зрителям покажут куда и на что надо смотреть (привет передаёт «Бэтман против Супермена» Снайдера и его разбор от elcinema). Иными словами — чтобы зацепить людей, сценарий должен быть близок, должен задевать определенный нерв. И не просто тупо отражать то, что у людей перед глазами каждый день. Сценарий, как и любое произведение искусства, должен либо отражать те стороны жизни, на которые человек обычно не обращает внимание, либо позволять взглянуть на уже знакомый и известный предмет с новой стороны. И у Бесконечного лета это получается, новелла цепляет людей. Но чем?

Во-первых, на поверхности лежит то, что данная игра, по сути, это плоть от плоти творение и детище тех времен с характерным набором мемов и отсылок. Начиная с героинь игры, которые является маскотами или, иначе говоря, персонифицированными образами популярных имиджбордов, и заканчивая тем, что главный герой — Семён Персунов, — является буквально аббревиатурой от «some person». То есть, опять же, это собирательный образ анонимуса, в котором среднестатистический посетитель имиджбордов может без труда узнать себя. Получается, что прав был цитируемый Риточкой Кинг, когда говорил, что произведение уже существует, и авторам надо как археологам его просто откопать.

Во-вторых, многие обзорщики, да и просто люди в комментариях, выделяют атмосферу игры и особенно музыкальное сопровождение, которое невозможно с чем-то спутать. Как отмечали в ветке обсуждения на ычане (в ходе которого и родилась сама идея игры) — хотели создать:

«Что-нибудь вроде «той самой идеальной-воспоминания-детства-советской-школы» с формой и прочим антуражем» (авторский стиль сохранен).

Игра воплощает собой тоску по ламповым, доброжелательным и беззаботным временам. Это такая коллективная тоска по принципу «где мой 2007?». Поэтому антураж советского лагеря ложится идеально. Игра создает такое место, в которым ты сам хочешь оказаться. Игроку хочется играть на гитаре с Алисой, танцевать с Леной и гулять по лесу со Славей, а не вот это вот всё.

Да, игру можно упрекнуть в том, что она создает даже слишком тепличные условия для главного героя. Самая большая проблема, с которой приходится справляться Семену — это таскание мешка с сахаром и строгий взгляд вожатой, когда он поздно возвращается после прогулок с одной из девушек. Можно было бы даже назвать это потаканием инфантилизму. Но на самом деле, это позволяет игроку полностью погрузится в происходящие события, переживания и эмоции героев. А самое главное — позволяет игроку сконцентрироваться на своих чувствах и переживаниях. То есть игра таким образом предоставляет возможность сосредоточиться на событиях, отношениях и переживаниях в их чистой форме без примеси повседневных проблем.

Бесконечное лето точно так же, как и ещё одно не менее культовое произведение со знакомой до боли историей разработки — Katawa Shoujo, — ставит перед игроком зеркало, в котором он может увидеть себя, свои собственные переживания и чувства. В повседневной рутине — когда нужно постоянно решать какие-то вопросы, постоянно возникают все новые и новые проблемы — нет времени и возможности побыть наедине с собой и со своими переживаниями. Легко забыть, как чувствовать, как переживать и испытывать эмоции. Произведение показывает, что та пустота, которую человек пытается заполнить аниме и фильмами с самыми разными возрастными ограничениями, видеоиграми, сериалами и перепиской в анонимных имиджбордах, есть не что иное, как тоска по обычному человеческому общению и нехватка ощущения близости, взаимопонимания, поддержки, заботы и любви. И нехватка эта связана с тем, что человеческого общения не хватает в самой нашей действительности, так как сама эта действительность с повальной атомизацией общества и отчуждением людей друг от друга и самих себя к такому общению просто не располагает. А такие произведения либо помогают вспомнить и пережить вновь эти чувства, либо пережить их даже если, по какой-то причине, раньше их испытать не удалось. При этом без попыток нагрузить читателя ненужными деталями, чтобы читатель мог побыть наедине с собой и со своими переживаниями. Тут опять не получится обойтись без камня в огород нового творения Риточки. Там он завалил повествование пустой шпионской историей и не нужными корпоративными войнами, которые только отвлекают и раздражают.

Акцент на таких словах как «общение» и «переживания», делается в данной статье неслучайно. Дело в том, что именно в рамках событий, происходящих с главным героем и женскими персонажами и происходит не только раскрытие героинь, но и преобразование самого Семена. Между нашим героем и одной из героинь по мере прохождения определенного «рута» начинает происходить общение. Причем общение не в обывательском смысле, как простой обмен словами и репликами. И даже не общение как «обмен смыслами». С героями происходит некое событие, которое их объединяет в рамках совместной деятельности. В итоге сама эта деятельность и связанные с ней воспоминания, переживания и эмоции становятся для них чем-то общим, объединяющим. То есть, общение тут понимается именно как процесс делания чего-то общим в рамках совместной деятельности. Поэтому то на Риточкино графоманство в виде монологов главного героя можно смело не обращать внимания. Они не важны, важны совместные переживания действующих лиц, их совместно пережитый опыт, который и определяет их дальнейшие отношения. В этом-то и есть пафос данного произведения. Оно показывает, что именно этот набор пережитых событий, которые главный герой проживает совместно с другими персонажами, и определяет в дальнейшем итог становления его как личности.

Помимо этого сама структура повествования со всеми своими сюжетными дырами и недосказанностями, даёт бесконечный простор для творчества. Сами персонажи, сам мир и сама концепция позволяют наполнить эту поистине бездонную форму свои личным содержанием: своими переживаниями, стремлениями и мыслями. Игра позволяет реализовать то, что раньше реализовать не получилось, пережить все то, что не пережил в своё время и наверстать упущенное. Но создавая свои дополнения или даже свою отдельную историю, человек не просто воплощает в ней свои мысли и переживания, он ещё делит их с другими людьми, делая их, тем самым, общими. И таким образом человек получает возможность восполнить недостаток общения не только в «виртуальном» мире, но и в «реальном».

Иными словами, преодолевать нехватку человеческого общения предлагается не в результате «практик личностного роста» и прочей сомнительной инфоцыганщине, которая как раз и плодит абстрактных (однобоко и односторонне развитых) индивидов. А как бы это не банально звучало — благодаря совместной деятельности с другими людьми. И в связи с этим становится понятным, почему самым популярным за все время стало именно нашумевшее дополнение «Булки, кефир и рок-н-ролл», где Семёна, изначально против его воли, припахивают играть на бас-гитаре для участия в концерте. Ведь именно в этом дополнении как раз и делается акцент на том, что благодаря появлению общего с другими участниками дела главный герой обзаводится любимым делом, второй половиной и верными друзьями в придачу, готовыми прийти на выручку в сложную минуту. И как не трудно догадаться, Семён там меняется просто до неузнаваемости.

И так же нет ничего удивительного в том, что такие игры как БЛ и Katawa Shoujo стали успешными несмотря на то, что зародились в тех местах, где, по идее, возникнуть не могли и являлись, по сути, изначально мертворожденными проектами. На анонимных имиджбордах эта тоска по близкому человеческому общению ощущается настолько явственно, что её остается только воплотить. И это, в свою очередь, внушает упрямый оптимизм в том, что даже такая, казалось бы, бесполезная вещь, как визуальная новелла (которую игрой то назвать можно с натяжкой) может быть не только средством эскапизма, но и, если к ней приложить руки, голову и сердце, стать предметом, который может помочь хоть немного, но преодолеть эту нехватку человеческого общения и тем самым сделать этот мир чуточку лучше.