Рим — это не мрамор, а грязь и вонь. Как на самом деле жили 99% римлян в пожароопасных инсулах без воды и больничных

Часто замечаю, как люди, глядя на реконструкции римских форумов, вздыхают: «Вот же жили!» Этот образ цивилизованного мира — термы, гладиаторы, философы в белоснежных тогах — прочно засел в сознании. Но стоит соскрести «мраморный» налет, как под ним обнаруживается суровая, дурно пахнущая действительность. Расскажу, как на самом деле выглядел быт среднего римлянина, и почему любой современный человек сбежал бы оттуда через пару часов.

Ваша квартира — пожароопасный курятник (инсула)

Забудьте про виллы с мозаиками. Большая часть населения Рима обитала в инсулах — многоэтажных доходных домах. Эти «человейники» демонстрируют настоящую алчность застройщика.

Римская инсула являлась исключительно коммерческим проектом. Её строили быстро, дешево и плотно, выжимая из каждого клочка земли максимум прибыли. Основным материалом служили дешевый кирпич и дерево, очень много дерева. Представьте 5-7 этажное здание, где перекрытия, лестницы и часто стены были деревянными. А теперь добавим для полноты картины, что центрального отопления не существовало. Для тепла и приготовления пищи в каждой комнате-клетушке стояла открытая жаровня с углями.

Малейшая искра — и вся конструкция вспыхивала как спичечный коробок. Великий пожар при Нероне стал закономерным итогом такой застройки. Проживание в инсуле означало ожидание либо пожара, либо обрушения от ветхости.

Даже если дому везло и он не сгорал, комфорта это не добавляло. Водопровод, если и присутствовал, доходил в лучшем случае до второго этажа. Чем выше квартира — тем дороже обходился каждый кувшин воды, принесенный водоносом. Окна? Стекло оставалось невероятной роскошью. Жители довольствовались деревянными ставнями или плотными занавесками. Зимой вставал выбор: открыть ставни и замерзнуть от холода, либо сидеть в полной темноте и копоти от масляной лампы.

Сегодняшняя студия в 25 квадратных метров, с горячей водой из крана, светом по щелчку выключателя и канализацией, на фоне средней римской квартиры выглядит как императорский дворец.

Город запахов (гигиена и санитария)

Рассказы о римских акведуках и чистоплотности — это полуправда. Чистая вода действительно поступала в город в больших количествах, но направлялась в первую очередь в термы (бани), общественные фонтаны и виллы богачей. До квартир простых граждан она не доходила.

То же самое и с канализацией. Легендарная Великая Клоака являлась, по сути, гигантской ливнёвкой для осушения болот. Позже к ней подключили общественные туалеты и дома элиты. Для остальных горожан канализации не существовало.

Быт выглядел просто: ночной горшок. Содержимое либо выливалось в чаны-долиумы на первых этажах (их содержимое забирали прачечные, так как аммиак в моче отстирывал жир), либо — что было чаще — выплескивалось из окна на улицу. Существовали законы, определявшие размер штрафа за такой «снаряд», что подтверждает массовость явления.

Общественные туалеты были далеки от нашего представления о гигиене. Представьте мраморную лавку с рядом отверстий, где люди сидели плечом к плечу, без перегородок. А после процесса… все пользовались одной губкой на палочке (терсорием), которую споласкивали в ведре с соленой водой. Это был не рассадник инфекций, а их инкубатор.

Так что да, Рим пах. Он пах помоями с улиц, содержимым ночных горшков, гниющими на жаре пищевыми отходами и тысячами немытых тел.

Вечный голод и тяжелый труд (еда и работа)

Образ римского пира с павлиньими языками и вином, льющимся рекой, имеет к существованию простого горожанина такое же отношение, как банкет в Кремле — к повседневности кассира в «Пятерочке».

Основу рациона 99% населения составляла самая дешевая и простая еда: хлеб из грубой муки, каши, похлебки из бобов. Летом добавлялись дешевые овощи и фрукты, мясо было редким гостем на столе. Бесплатные раздачи хлеба беднякам (алиментарная система) были не актом щедрости, а жизненной необходимостью для властей. Город полностью зависел от поставок продовольствия по морю, и сбой мог привести к голодному бунту.

Чтобы купить эту скудную еду, нужно было работать. И здесь не было места Трудовому кодексу: никаких 8-часовых дней, отпусков, больничных и тем более пенсий. Труд был физическим, часто на грани возможностей. Получить на стройке травму, несовместимую с работой, означало верную смерть. Если не было семьи, готовой кормить, человек автоматически становился нищим, просящим милостыню на улице. Его дальнейшая судьба полностью зависела от подачек прохожих.

Медицина, которая скорее убьет

Продолжительность жизни в Риме была не только тяжелой, но и короткой. Дожить до 40-50 лет считалось удачей. Средний показатель составлял 25-30 лет, во многом из-за чудовищной детской смертности.

Условия для болезней были благоприятными: скученность населения, антисанитария, постоянное недоедание. Эпидемия, вроде гриппа, выкашивала кварталы. Банальная простуда без нормального лечения и отдыха легко перерастала в смертельную пневмонию.

А что с лечением? Квалифицированные врачи, учившиеся по греческим методикам, были дороги и обслуживали только элиту. Для простого народа практиковали цирюльники, которые могли вырвать зуб или вскрыть нарыв, знахари с сомнительными снадобьями и молитвы богам. Даже столбняк от пореза ржавым гвоздем был практически 100% смертным приговором.

Отсутствие личного пространства и постоянный шум

Последний аргумент против античной идиллии — отсутствие того, что ценится сегодня: тишины и личного пространства.

В инсулах с их тонкими стенами люди были в курсе всех дел соседей: их ссор, болезней и личной жизни. Существование проходило на публике. Но главная проблема начиналась ночью. По закону, принятому еще Юлием Цезарем, днем движение грузовых повозок по узким улицам Рима было запрещено, чтобы не создавать пробок. Поэтому вся логистика — подвоз товаров в лавки, вывоз мусора — происходила ночью.

Представьте грохот деревянных колес, обитых железом, по каменной мостовой, крики возниц и скрип неосмазанных осей. И всё это — под окном, всю ночь. Рим не спал и не давал спать своим жителям.

Вместо заключения

Мы привыкли ругать наши панельки, пробки и работу ЖКХ. Но давайте будем честны: даже скромный современный быт, со светом по щелчку выключателя, горячей водой из крана 24/7, персональным туалетом и центральным отоплением — тот уровень комфорта, который оставался недоступен даже римским императорам. И это понимание — наше главное, хоть и незаметное, богатство.

P.S. Для особо дотошных

Многие факты о римском быте могут показаться шокирующими. Для тех, кто хочет копнуть глубже, я основывала свой материал на работах признанных историков и археологических данных. Особенно рекомендую изучить книги по повседневной жизни в Древнем Риме (работы Мэри Бирд или Альберто Анджелы), а также материалы, посвященные санитарии и демографии в Римской империи.