7 самых важных криминальных сериалов, определивших жанр: по версии Collider

Кинопоиск: 6,0

Сейчас это выглядит как обычная полицейская мыльница с нелепыми пиджаками и устаревшими расследованиями. Но в девяностых «Полиция Нью-Йорка» устроила скандал: на её долю пришлись первые в истории сетевого телевидения ругательства и полуобнажёнка. Консервативная общественность требовала бойкота, а сериал спокойно отходил двенадцать сезонов.

Именно здесь впервые показали копов не героями, а уставшими алкоголиками с проблемами в семье. «Полиция Нью-Йорка» не совершила революцию, но научила массовое ТВ смотреть правде в глаза — пусть и через прищур, с постоянной оглядкой на цензоров.

Кинопоиск: 7,0

Всё началось здесь. За десять лет до «Полиции Нью-Йорка» Стивен Бочко превратил полицейский процедурал в многофигурную драму. Вместо одной пары детективов — целый участок персонажей. Вместо законченного эпизода — сюжетные линии, тянущиеся сезонами. Съёмка дрожащей камерой, диалоги, перебиваемые уличным шумом, и фирменное «Будьте осторожны там, чёрт возьми» на утреннем построении.

Критики дали сериалу 26 «Эмми». Зрители поначалу не поняли — слишком непривычно. Но без «Блюза Хилл-стрит» не было бы ни «Прослушки», ни «Сопрано». Все они выросли именно из этой неказистой, грязноватой картинки начала восьмидесятых.

Кинопоиск: 7,7

Самый живучий сериал в списке. Двадцать седьмой сезон, а Оливия Бенсон всё ещё тащит на себе всю эту возню с сексуальными преступлениями. Формула проста: жертва, которой никто не верит, подозреваемый, которого вечно отпускают из-за формальностей, и детективы, пытающиеся залатать дыры в дырявом ведре правосудия.

«Специальный корпус» никогда не дарил лёгких побед. Именно эта честная, без прикрас работа с самой тёмной стороной человеческой натуры и сделала сериал долгожителем. Иногда это страшнее любого маньяка с бензопилой.

Кинопоиск: 8,1

Три сезона, сорок эпизодов — и ни одного плохого кадра. Брайан Фуллер взял культового антагониста и поместил его в телевизионный формат, который до него никто не пытался скрестить с артхаусом. Мадс Миккельсен играет Лектера не просто злодеем, а элегантным, почти очаровательным воплощением зла. А Хью Дэнси — агента Грэма, который слишком хорошо понимает убийц, чтобы оставаться в здравом уме.

Сериал снят так, будто каждый кадр претендует на место в музее: кровь и расчленёнка здесь выглядят как чёрная поэзия. Многие отвалились именно из-за этой избыточной жестокости. Но те, кто остался, получили самый красивый сериал о каннибализме в истории телевидения.

Кинопоиск: 8,5

«Прослушку» называют величайшим сериалом всех времён — и это одновременно правда и неправда. Потому что это вообще не сериал в привычном смысле, а социологическое исследование Балтимора в пяти томах: наркоторговля, порт, мэрия, школы, пресса. Полицейские здесь не ловят всех плохих парней, потому что плохие парни — это система.

Дэвид Саймон создавал свою историю как роман: неторопливо, с участием множества персонажей, избегая типичных для сериалов драматических кульминаций. Смотреть «Прослушку» после «Сопрано» — всё равно что после сахарной ваты попробовать чёрный хлеб с солью. Не так сладко, зато настоящая еда.

Кинопоиск: 8,5

Первый сезон произвел фурор в культурной сфере: восемь часов глубоких философских бесед Раста Коула, которые перемежаются с флэшбеками, раскрывающими детали расследования страшного преступления в Луизиане. Мэттью МакКонахи и Вуди Харрельсон создали дуэт, в котором циничный пессимист и практичный оптимист доказывают: у полицейского демоны ничуть не мельче, чем у преступника.

Второй и третий сезоны вышли слабее, четвёртый («Ночная страна») вернул франшизе хватку. Главное, что сделал «Настоящий детектив» для жанра: детектив может быть не про погони, а про экзистенциальную тоску, и его герои вольны цитировать Ницше, не вызывая желания переключить канал.

Кинопоиск: 8,9

10 января 1999 года HBO показал первую серию про мафиозного босса из Нью-Джерси, который ходит к психоаналитику из-за панических атак. До этого гангстеров показывали либо романтическими героями, либо чудовищами. Тони Сопрано оказался и тем и другим одновременно: душит информаторов голыми руками и плачет, когда умирает любимая лошадь.

«Сопрано» изобрёл жанр «престижного телевидения» — сложной драмы с литературными амбициями. Без него не было бы ни «Прослушки», ни «Во все тяжкие», ни даже «Безумцев». Финал с чёрным экраном в ресторане до сих пор вызывает споры. Но одно бесспорно: если бы не Тони на кушетке у психиатра, современный телевизионный пейзаж выглядел бы совсем иначе.