«ИЖ-302» от военного завода: зачем был нужен клон «Электроники-302»

В начале восьмидесятых ижевский школьник возвращался домой с новеньким «ИЖ-302» в руках. Соседские ребята сбегались во двор — послушать «Весёлых ребят», переписанных с пластинки через микрофон, прислонённый к радиоле. Звук хрипел, шипел, проваливался в тихие места — но это была своя, личная музыка, не та, что диктовало радио по расписанию. Мальчишка нажимал клавишу «Пуск» — никакой вам не «Play» — и чувствовал себя хозяином звука.

От пулемётов «Максим» — к кассетным магнитофонам

Ижевский мотозавод, выпустивший первый «ИЖ-302», никогда не был гражданским предприятием. Основанный в 1933 году как первый в стране завод серийных мотоциклов, он всю войну клепал пулемёты «Максим» — 82 тысячи штук. Потом делал мотоциклы, охотничьи ружья, опытную партию автоматов Калашникова. А ещё — сложнейшую аппаратуру для ракет и космоса: системы радиорелейной связи, бортовую электронику для твердотопливной ракеты «Темп-С». Завод был засекречен — режимный объект внутри ВПК СССР.

В 1979 году министерство общего машиностроения СССР приказало мотозаводу освоить выпуск бытовых кассетных магнитофонов. Конверсия — мирная продукция на военных мощностях — была обычной практикой. Инженеры отправились в Зеленоград, привезли оттуда техдокументацию на «Электронику-302», которую собирали на заводе «ТочМаш» с 1974 года. Документация оказалась, по выражению одного из участников, «абсолютно сырой» — и ижевским конструкторам пришлось доводить её до рабочего состояния самостоятельно. Так в 1982 году родился «ИЖ-302».

«Электроника» в новом костюме

«ИЖ-302» — монофонический кассетный магнитофон третьего класса. По схемотехнике и конструкции он полностью повторял «Электронику-302» — отличался только шильдик и элементы оформления. Тот же лентопротяжный механизм, тот же усилитель, те же клавиши. Но ижевский вариант встречался реже зелёногородского — ведь «Электроника-302» выпускалась сразу на пяти заводах: в Зеленограде, Изобильном, Кишинёве, Фрунзе и вот теперь в Ижевске.

Что же получал покупатель за свои 145 рублей? Прямоугольный пластиковый корпус размером 318 x 225 x 90 мм и весом 3,2 кг с батареями. Шесть круглых элементов А-343 обеспечивали до десяти часов работы — впрочем, батареи «жрали лихо», как вспоминали владельцы, поэтому чаще всего магнитофон включали от сети через внешний блок питания, который вставлялся прямо в отсек для батареек.

Технические параметры были скромными, но честными: скорость ленты 4,76 см/с, диапазон частот от 63 до 10000 Гц, номинальная мощность 0,7-0,8 Вт, коэффициент детонации 0,35%. Запись — с микрофона МД-64М, от радиоточки, телевизора или другого магнитофона. Уровень контролировался по стрелочному индикатору, который при перемотке и воспроизведении показывал напряжение питания — двойное назначение, экономия на лишнем приборе.

Репортёрская кнопка и хром на пластике

Одна из занятных особенностей «ИЖ-302» — кнопка на микрофоне, дистанционно включавшая и выключавшая магнитофон. Это позволяло использовать аппарат для репортажной записи: журналист нажимал кнопку на выносном микрофоне — и «Иж» начинал писать, без лишних движений. Для советского переносного магнитофона третьего класса — невиданная опция.

Владельцы, разобравшие свои «ИЖи» десятилетия спустя, отмечали неожиданную деталь: хромированные клавиши управления, которые выглядели как металл, на самом деле были сделаны из прочного пластика с толстым слоем гальванического покрытия. Коллекционер с DRIVE2, сравнивавший «ИЖ-302» с японскими магнитофонами, признал: «Ни на каком «Шарпе» нет таких крышек! Если по крышке не ездить на машине — стопудово проживёт миллион лет».

145 рублей и проблемы с пассиками

Цена в 145 рублей — без микрофона — была доступной по советским меркам: примерно месячная зарплата инженера. Но достать магнитофон было непросто. Дефицит работал по привычному сценарию: товар на полке не залёживался, уходил «через своих» или по записям.

Главный бич всех советских кассетников — резиновые пассики и прижимные ролики. За тридцать лет резина превращалась в чёрную липкую массу, намертво прилипавшую к тонвалу. Один из владельцев вспоминал: «Пассики за тридцать лет стали трухой, а упругий прижимной ролик представляет собой теперь чёрную массу, испачкавшую мне пальцы». Замена резинок была первым делом, которому учился каждый, кто решал вернуть «Иж» к жизни. И сегодня ремкомплекты для «ИЖ-302» — пассики, ролики, идлеры — продаются на Авито по 250-500 рублей. Спрос не иссякает.

От заимствования — к собственным разработкам

«ИЖ-302» был полностью заимствованной моделью — зелёногородскую «Электронику» перенесли в Ижевск почти без изменений. Но именно с неё начался путь ижевского мотозавода в аудиомир. Уже в 1984 году завод подготовил первую собственную разработку — стереофонический «ИЖ-303С» с авторским дизайном, авторегулировкой уровня записи, автостопом и системой шумопонижения. Установочная партия — около трёхсот штук — вышла к Новому 1985 году.

Дальше — больше. В 1988 году появился «ИЖ-305С» с оригинальным лентопротяжным механизмом ижевской разработки, благодаря которому вес аппарата уменьшился почти вдвое. Эта конструкция оказалась настолько удачной, что техническую документацию купили заводы в Ленинграде, Кургане, Фрунзе и Чебоксарах. А весной 1990 года Ижевск выпустил первую партию двухкассетного «ИЖ-306С» — апофеоз ижевской магнитофонной школы.

В 1990 году только один мотозавод выпустил 269 940 магнитофонов — цифра, от которой сегодняшние производители портативной аудиотехники могут только мечтать.

Конец пути: от магнитофонов — к дефибрилляторам

Магнитофонное производство на мотозаводе продержалось до конца девяностых. Поток дешёвой китайской и корейской техники, хлынувший после распада СССР, убил ижевские «ИЖи» так же, как и запорожские «Весны» — не качеством, а ценой и доступностью. Цех на улице 10 лет Октября, где собирали магнитофоны, закрыли; позже там открылся торговый центр «Эльгрин».

Сам мотозавод в 1992 году получил имя «Аксион» — слишком много несоответствий накапливалось между названием «мотозавод» и фактической продукцией. Сегодня «Аксион-холдинг» производит медицинскую технику: дефибрилляторы, оборудование для машин скорой помощи, родильных отделений и детских больниц. Поставки идут по всей России и в десятки стран — от Казахстана до Индонезии.

«ИЖ-302» — не шедевр звукотехники. Моно, третий класс, заимствованная схема, скромные характеристики. Но он был первым — первым магнитофоном, который ижевский мотозавод, выпускавший пулемёты и ракетную электронику, поставил на конвейер для обычного советского гражданина. За ним стояли инженеры, научившиеся доводить «сырую» документацию до работающих серий, и рабочие, собиравшие каждый аппарат руками.

Сегодня на Авито «ИЖ-302» стоит от 700 рублей за корпус без внутренностей до 13 000 за экземпляр 1985 года в идеальном состоянии. Ремкомплекты, динамики, ролики — всё доступно. «Иж» жив, и если заменить пассики, смазать механизм и вставить старую кассету, он ещё заработает — с тем самым тёплым шипением, которое для целого поколения звучит как музыка из детства.

В материале размещены фотоснимки с сайта www.rw6ase.narod.ru с разрешения его создателя В. Харченко