«Вавилон-5» подождет: 9 крутых фантастических сериалов из 1990-х, о которых вы ничего не слышали

Что получится, если скрестить полицейский процедурал и фантастику о путешествиях во времени? Ответ — сериал «Пороги времени». Главный герой, офицер Дарьен Ламберт из XXII века, отправляется в прошлое, чтобы ловить преступников, сбежавших в иные эпохи. Его верный помощник — не напарник-детектив, а голографический ИИ по имени Сельма. Каждая серия строилась на столкновении банального «дела недели» и хитроумных парадоксов, связанных с временными линиями.

На первый взгляд, это было просто еще одно приключенческое шоу. Но пересматривая «Пороги времени» сегодня, понимаешь, что он обогнал эпоху: сериал осторожно вплетал в сюжет элементы долгоиграющих арок персонажей — нехарактерное для телевидения того периода явление. Да, бюджеты были скромные, а конкурировать с более яркими хитами он не мог. Но в своей нише «Пороги времени» был честным и обаятельным экспериментом, который заслужил куда больше внимания, чем получил.

«Добыча» вышел в 1998 году и сразу предложил зрителям тревожный коктейль из генетики, паранойи и хоррора. Главная героиня, доктор Слоан Паркер в исполнении Дебры Мессинг, обнаруживает существование нового подвида людей — Homo Dominants. Эти создания умнее, сильнее и куда более жестоки, чем обычные люди. Их цель проста: занять место на вершине эволюции.

Сериал строился не на спецэффектах, а на атмосферном напряжении. Это была история о страхе перед «иными», о генетических экспериментах и о том, насколько мы уверены в собственном месте в цепочке развития. Мессинг удавалось удерживать сюжет на уровне человеческой драмы, не позволяя шоу скатиться в карикатуру. По духу «Добычу» можно сравнить с «Секретными материалами», но у него была своя ниша: не про НЛО, а про эволюцию как угрозу. Увы, сериал закрылся после одного сезона — рейтингов не хватило, а слишком серьезный тон оказался непосильным для широкой аудитории. Но пересмотреть его сегодня — значит увидеть, как телевизионная фантастика пробовала говорить о страхах науки задолго до «Черного зеркала».

Если бы Дэвид Линч снимал «Секретные материалы», мог бы получиться «Человек ниоткуда». Главный герой, фотожурналист Томас Вейл (Брюс Гринвуд), теряет все после того, как публикует снимок под названием «Скрытая повестка». Его жена не узнает его, банковские счета исчезают, а неведомые силы начинают охоту. Сериал был построен на постоянном чувстве тревоги: каждый встречный мог оказаться врагом, каждая серия — новым витком паранойи. Гринвуд идеально подходил для роли человека, чья жизнь растворилась в заговоре: его отчаяние и решимость делали историю убедительной.

Критики сериал полюбили, но зрители — не очень. Канал UPN не смог обеспечить должную поддержку, а загадочный стиль повествования оказался слишком непривычным для середины 90-х. В итоге шоу продлилось всего один сезон, но до сих пор воспринимается как один из самых недооцененных проектов десятилетия.

Название обещало продолжение фильма «Вспомнить все», но на деле сериал оказался куда ближе к «Бегущему по лезвию». В центре сюжета — детектив Дэвид Хьюм и его напарник-андроид Ян Фарве, расследующие преступления в киберпанковском мегаполисе будущего. Корпоративный контроль, искусственный интеллект, вопросы о свободе и идентичности — все это звучало в каждой серии.

Главное достоинство шоу — его атмосфера. Дождливые улицы, неоновые огни и морально неоднозначные персонажи создавали впечатление большого научно-фантастического мира, в котором будущее не обязательно светлое. Но сериал оказался жертвой собственного бренда: зрители ждали зрелищного продолжения фильма со Шварценеггером, а получили мрачный философский нуар. Неудивительно, что проект закрыли после одного сезона. Однако сегодня он выглядит как любопытная попытка телесериалов дотянуться до уровня «взрослой» фантастики, которая обычно ассоциировалась с кино.

Сериал «Темные небеса» решил переписать всю американскую историю второй половины XX века. Что, если за каждой войной и политическим кризисом стояла инопланетная раса Улей, медленно внедряющаяся в человеческое общество? Главные герои, Джон Лоэнгард и Кимберли Сэйерс, открывают страшную правду: все, что мы знаем о 60-х, может быть прикрытием для вторжения.

Сериал выглядел как альтернатива «Секретным материалам», но с уклоном в историческую фантастику. Настоящие события и реальные личности — от президентов до поп-звезд — здесь переплетались с инопланетным заговором. Получалась странная смесь научной фантастики и учебника истории, причем удивительно убедительная. NBC свернул проект слишком рано, так и не дав развернуть весь сюжет. Но даже в незавершенном виде «Темные небеса» остаются экспериментом, который пытался соединить политический триллер и научную фантастику задолго до «Человека в высоком замке».

История о докторе Майлзе Хокинсе, парализованном ученом, который создал экзоскелет и стал супергероем по прозвищу Мантис, сегодня кажется пророческой. Это был один из первых эфирных сериалов с чернокожим супергероем в главной роли — и уже одно это делает его важным. Сюжет сочетал социальные комментарии с комиксовыми трюками. Хокинс боролся не только с преступниками, но и с системными проблемами: коррупцией, неравенством, несправедливостью. Карл Ламбли придал персонажу серьезности и глубины, и это вывело сериал за пределы простого «боевика про футуристический костюм».

К сожалению, творческая команда не всегда понимала, в какую сторону двигаться, а канал не сумел правильно продать проект. В итоге шоу быстро закрыли. Но сегодня «Мантис» смотрится как важная веха: сериал, который опередил свое время и предсказал будущую популярность супергеройского жанра.

До «Матрицы» оставалось несколько лет, а сериал «Виртуальная реальность» уже рассказывал о цифровых мирах и зыбкой границе между сном и явью. Главная героиня, Сидни Блум (Лори Сингер), открывает у себя способность погружаться в виртуальную реальность через компьютер. Но вместо приключений ее ждет встреча с таинственной организацией, манипулирующей сознанием. Сильной стороной шоу была визуализация киберпространства. Это не были зеленые буковки, бегущие по экрану — скорее сюрреалистические сны, тревожные и странные. Темы памяти, идентичности и контроля здесь звучали с неожиданной глубиной для середины 90-х.

Fox плохо продвигал сериал, а рейтинги не спасли даже оригинальная идея. Его закрыли, так и не завершив сюжет. Но ретроспективно «Виртуальная реальность» выглядит как одна из первых попыток телевидения заглянуть в цифровую бездну — и вполне достойная.

Созданный студией Amblin Entertainment Стивена Спилберга, сериал «Земля 2» был амбициозным проектом: человечество отправляется колонизировать далекую планету после того, как Земля становится почти непригодной для жизни. Колонисты сталкиваются с враждебной природой, конфликтами внутри группы и давлением со стороны властей Земли.

Сильнейший элемент сериала — внимание к человеческим историям. Да, были инопланетные пейзажи и странные существа, но главное здесь то, как обычные люди справлялись с необычными трудностями. Экологическая повестка, тема жадности корпораций, проблемы лидерства — все это прозвучало задолго до «Пространства» и других «серьезных» космических драм. Увы, высокие расходы на производство и не лучшие рейтинги поставили крест на втором сезоне. Но сегодня «Земля 2» воспринимается как сериал, который мог бы стать культовым, если бы ему дали чуть больше времени.

Если «Братья по оружию» отправились бы в космос, то это был бы «Космос: Далекие уголки». Сюжет разворачивался в середине XXI века: молодые морпехи-летчики сражались с загадочной инопланетной расой Чигов. Главное отличие шоу от других космических драм — его суровость. Война здесь не романтизировалась: психологическая травма, моральные компромиссы и цена выживания были в центре внимания. Это делало сериал необычным для своего времени, а для зрителей — по-настоящему эмоциональным испытанием.

Проект оказался слишком дорогим и собрал слишком скромные рейтинги. Fox закрыл его после одного сезона, оставив фанатов с чувством незавершенности. Но «Космос: Далекие уголки» до сих пор считается образцом того, как телесериал может быть одновременно эпичным и человечным.