Калифорнийский интерактивный клип с тупыми подростками. Обзор Mixtape

У Mixtape есть одна проблема, которая одновременно является его главным достоинством. Это не совсем игра, да и интерактивным кино его можно назвать с натяжкой. Точнее, это формально игра: нажимать кнопки надо, мини-игры есть, персонажи бегают, катаются, летают, фоткаются, устраивают фейерверки и переживают свою последнюю школьную ночь так, будто это не пятничный загул перед вечеринкой, а финал личной истории. Но по ощущениям Mixtape — это не полноценное приключение и даже не классический интерактивный фильм, а трехчасовой музыкальный клип, красиво собранный вокруг темы взросления, дружбы и последнего вечера перед тем, как жизнь начнет растаскивать людей в разные стороны.

И в этом формате она работает куда лучше, чем в статусе большой истории о подростках. Игра вышла 7 мая 2026 года, ее сделали Beethoven & Dinosaur и Annapurna, а в западной прессе она вообще стартовала очень бодро: Metacritic держит 85 баллов на PS5, а OpenCritic дал ей «Mighty». Но это определенно не 10 из 10, как кричат все западные издания и проблема в основном кроется в самих героях и повествовании. Также я не могу однозначно назвать эту игру инли, так как с финансированием проблем не было от слова совсем. Издательством Annapurna Interactive владеет Меган Эллисон, которая является дочерью одного из самых богатых людей планеты, что также объясняет количетсво лицензированной музыки в игре, хоть и не самой известной.

Завязка и идея

Завязка у Mixtape прекрасная: три друга проводят вместе последний день перед тем, как их дороги начнут расходиться. Главная героиня Стейси утром уезжает в Нью-Йорк, потому что хочет стать музыкальным супервизором — по сути, профессиональным человеком-микстейпом, который подбирает идеальные треки под чужие сцены и чувства в рекламе, фильмах и прочем. Вся игра поэтому и устроена как ее собственный сборник воспоминаний: последняя ночь, последняя поездка, последняя тусовка, последний шанс прожить юность так, будто она сейчас красиво закольцуется в голове и останется там навсегда. Это довольно умный ход, так как у многих с определенными этапами и моментами жизни связана определенная музыка, что и обыгрывает игра, создавая саундтрек юности героини. Схожий подход был в Lost Records: Bloom & Rage, где акцент был уже на видео записях и герои были помоложе.

И вот к формуле у меня почти нет вопросов. Повествование бодрое, ритм хороший, сцены друг в друга перетекают легко, отличная операторская работа, притягательный цветокор, а музыкальная структура действительно работает. Здесь не ты идешь от главы к главе в привычном смысле, а будто листаешь чужой, очень тщательно собранный плейлист, где каждый трек отвечает за конкретную эмоцию или воспоминание. В этом плане Mixtape попадает очень точно, так как она ощущается как история, существующая через музыку. Даже рецензии, которым игра понравилась без оговорок, постоянно возвращаются именно к этому: саундтрек здесь не фон, а фундамент всего произведения.

Саундтрек

Правда, есть важный нюанс. Не надо ждать, что Mixtape сейчас закидает вас треками из ноунейм-подвала 80-х, которые не слышал вообще никто. В официальном описании прямо перечислены DEVO, Roxy Music, Lush, The Smashing Pumpkins, Iggy Pop, Siouxsie and the Banshees, Joy Division, The Cure и другие. То есть к подбору материала авторы подошли более чем серьезно. Но лично у меня с этим саундтреком странные отношения: внутри сцен он работает отлично, а вот отдельно от игры почти не цепляет. Да, музыка хорошо ложится на конкретный эпизод/главу, и отдельные моменты почти полностью держатся на ней. Но после титров у меня не возникло того самого желания срочно бежать и крутить пол-игры у себя в плеере. И вот это, пожалуй, главная разница между хорошо встроенным саундтреком и саундтреком, который вгрызается в мозг. Mixtape скорее про первое. Даже среди положительных обзоров есть те, кто отдельно хвалит музыку как narratively important (важной для поветсвования), но встречаются и более прохладные мнения, где часть треков кажется неидеально совпавшей с тоном сцен. Да и сама задумка, для примера, с наложением песен под сцену прерасно осуществлена в фильме Проект X: Дорвались.

Визуал

Визуально игра вообще блистает и часто хочется скринить практически каждую сцену. У игры очень цепкий и живой музыкальный стиль. Mixtape все время хочет быть чем-то между подростковой фантазией, ожившим музыкальным видео и открыткой из той самой идеализированной Калифорнии, которой, кажется, никогда не существовало. Местами он напоминает дальнего родственника Arcane, местами тянется в сторону Spider-Verse, особенно обрывистой частотой кадров движения героев, и стоп-моушн-эстетики, а местами просто работает на чистом монтаже, цвете и движении. И именно в такие моменты его проще всего полюбить. Не за глубину, не за историю, а просто за то, насколько вкусно она собрана визуально.

Но вся эта красота начинает заметно проседать ровно в тот момент, когда Mixtape пытается убедить тебя, что у него есть сильная история и персонажи, за которых реально хочется держаться. И вот тут начинаются проблемы.

Потому что сама идея — шикарная. Последний день друзей перед расставанием — это вообще почти беспроигрышная основа для истории взросления. Здесь уже встроены и ностальгия, и тревога, и ощущение конца эпохи, и вот эта болезненная подростковая мысль, что после сегодняшнего вечера все как-то незаметно закончится, даже если вы еще не успели это проговорить вслух. Ставка маленькая в масштабе мира, но очень понятная и человеческая. Собственно, многие критики именно это в Mixtape и полюбили: короткую, камерную историю про переход во взрослую жизнь и последний шанс задержаться хоть на одну ночь.

Геймплей

Про геймплей практически нечего сказать, так как его и нет по факту. Игра делает вид, что в нее можно играть, так как, например, сцены с ездой на тележке или бегом через препятствия можно вообще ничего не наживать, и игра сама прекрасно справится. Даже нет выбора реплик, просто ходишь по локации и взаимодействуешь с предметами, а также парочка мини-игр, хоть некоторые довольно прикольные.

Герои и история с чужой ностальгией

Только вот игра сама себе подрезает ноги главной героиней.

Стейси — тот тип персонажа, которого, видимо, задумывали как обаятельную и музыкально одержимую. Девушку, для которой любая жизненная ситуация моментально превращается в потенциальную сцену под идеальный трек. Формально так и есть: почти все описание игры крутится вокруг того, что она буквально строит свою идентичность через музыку и мечтает стать музыкальным супервизором. Но на практике она слишком часто воспринимается не как живая героиня, а как асоциальный фрик, влюбленный не в музыку, а в собственный образ человека, который шарит лучше всех. И это очень сильно мешает сопереживанию.

Проблема даже не в том, что она странная. Странные герои — это прекрасно. Проблема в том, что Mixtape слишком долго и слишком настойчиво просит принять его внутренний хаос, снобизм и самоцентричность за милую подростковую эксцентричность. Причем не просто принять, а еще и считать это чем-то романтичным и трогательным. Не шаришь за музыку так, как главная героиня? Ну, значит, ты немного не дорос до ее мира. Не одобряешь ее образ жизни? Значит, ты еще один тупой взрослый, который мешает детям искать себя. Вот только в реальности это выглядит не как тонкое портретирование подростковой растерянности, а как довольно раздражающий культ собственной исключительности.

Игра вообще очень странно работает с темой бунтарства. Формально она честно предупреждает еще на официальной странице про матюки, взрослые напитки и некоторые вещества (в чем ничего хорошего нет, особенно для возраста главных героев), а сам слоган там буквально звучит как «Гоняйте на скейте. Отрывайтесь с друзьями. Удирайте от копов». То есть авторы не прячут, что будут строить романтику последней ночи через пьянки, дурь, мелкое хулиганство и подростковый максимализм. Но у Mixtape почти не получается показать этому хоть какую-то обратную сторону. Все взрослые тут либо душные, либо мешающие, либо не понимающие. А сами герои слишком часто не несут никакой внятной ответственности за свои выходки. Из-за этого важные сцены бунта работают не как честный конфликт между ребенком и миром, а как слабо замаскированная фантазия о том, что любое идиотское поведение автоматически становится крутым, если под него удачно поставить трек и красивый ракурс. Чего только стоит сцена с пожаром, где потенциально мог сгореть весь лес, а по итогувсе превратили в сцену подросткого бунтарства и максимализма.

И вот это особенно сильно ломает заявленную ностальгию. И не потому, что игра происходит в Калифорнии конца 90-х, или потому, что там другой культурный контекст. А потому, что вся эта ностальгия слишком тщательно стилизована, отредактирована и самовлюбленна. Она будто хочет выдать тебе тот самый последний вечер юности, но показывает его как рекламный ролик для людей, которые хотят вспоминать свою молодость не такой, какой она была, а такой, какой она могла бы быть в очень красивом фильме про белый пригород, музыку и контролируемое безумие. Это, кстати, не только мое ощущение: Washington Post отдельно писал про ограниченность такого взгляда на подростковое прошлое и про то, насколько чуждой может быть эта идеализированная ностальгия, если твой опыт взросления был устроен совсем иначе.

С диалогами тоже беда. Они не всегда плохие в техническом смысле — местами даже есть удачные шутки и неплохие перебросы между героями. Но слишком часто это звучит как сборник фраз, которые существуют, чтобы сразу понравиться, а не чтобы раскрыть человека. Такой набор «остроумных, милых и подростково-дурацких» реплик, который на бумаге должен создавать химию, а на деле иногда напоминает коллективный тикток про несбывшуюся юность. Недаром даже The Guardian, которой игра скорее понравилась, прямо писала, что Mixtape не хватает эмоционального стержня: в ней полно метких цитат, но сама писанина не пробирает глубже.

Из-за этого не срабатывает и важнейшая вещь, на которой вся игра должна стоять — чувство потери. Ведь Mixtape строится на очень простой и очень сильной мысли: вот есть последняя ночь, после которой люди уже не будут рядом так, как были раньше. Кто-то уедет, кто-то застрянет, кто-то повзрослеет, кто-то просто растворится в собственной жизни. Эта штука должна эмоционально бить почти автоматически. Но когда сами герои написаны слабее, чем атмосфера вокруг них, эмоциональная кульминация выходит смазанной. Ты понимаешь, что здесь задумано трогательное прощание, но не всегда чувствуешь его на полную. Отсюда и странный эффект: Mixtape дарит эмоции, но не всегда те, на которые явно рассчитывал. И это снова сходится с тем, что писали более сдержанные рецензии: игра красива, музыкальна и местами очень изобретательна, но ей не хватает настоящего конфликта и сильной эмоциональной дуги.

Прекрасным примером интерактивного кино с шикарными диалогами и персонажами является Dispatch. Также сравнение Mixtape с Life is Strange считаю неуместным, так как абсолютно разыне подходы к повествованию и геймплею.

Итог

При этом назвать Mixtape плохой игрой у меня вообще не получается. Потому что все, что связано с подачей, темпом, монтажом, музыкой, визуалом и общим ощущением проживанием маленькой чужой кассеты воспоминаний, здесь сделано действительно хорошо. Даже критики, которым не хватило истории, признают, что это очень красиво собранная штука. А те, кому формат зашел, вообще называют ее чуть ли не одной из самых запоминающихся маленьких игр года.

Поэтому мой итог по Mixtape довольно простой. Это не та игра, которую я бы стал безоговорочно советовать всем. Если вам нужен сильный сюжет, цепляющие персонажи и подростковая драма, которая не выглядит чужой, искусственной и местами откровенно туповатой, то здесь вы быстро упретесь в очень неприятные ограничения. Главная героиня раздражает, диалоги периодически кринжуют, бунтарство подано слишком инфантильно, а сама ностальгия бывает настолько киношной, что вместо узнавания вызывает недоверие.

Но если воспринимать Mixtape не как большую историю, а как короткий, очень стильный, музыкальный интерактивный клип про последнюю ночь юности, тогда он раскрывается куда лучше. У него прекрасный визуал, хороший ритм, отличная постановка сцен и та редкая легкость, с которой некоторые игры умеют пролетать за один вечер, оставляя после себя не восторг, а мягкое, немного странное послевкусие. Как будто посмотрел красивый сон о молодости, который зачем-то населили не самыми приятными подростками.

И да, ознакомиться с Mixtape действительно стоит. Просто не ждите, что после этого вам захочется дружить с его героями.