Как соперничество, которого не было, меняет жизнь. Обзор аниме «Оглянись»

Есть произведения, которые невозможно смотреть отстраненно, включив на фоне вечером, чтобы просто позалипать перед сном. Все потому, что они распахивают дверь в ту часть человеческой памяти, в которой до сих пор лежат детские амбиции, старые идеи, забытые мечты и ощущение, что когда-то ты точно знал, кем хочешь стать. Полнометражка «Оглянись» как раз из этих историй. Рассказывая историю о становлении мангаки, она демонстрирует, насколько болезненно, ломко и прекрасно бывает взросление, когда мечта становится слишком тяжелой ношей, чтобы ее нести дальше, но слишком важной, чтобы отпустить и забыть о ней.

Это одна из таких работ, которые у меня язык не поворачивается просто нахвать аниме, так как оно дарит полноценное ощущение, как от просмотра полноценного хорошего фильма. Здесь нет суеты, нет лишних слов (об этом чуть позже), нет штампов присущих аниме, как форме повествования. Каждая сцена выверена и выполняет свою задачу. Визуально и по общей подаче «Оглянись» ближе к авторскому кино, чем к традиционной аниме-драме. Почерк создателя «Человека-бензопилы» читается мгновенно: неровные линии, гипнотичная пластика движений, выразительный минимализм, который цепляет сильнее любой гипердетализации. Ну и главное — это глубокие смыслы его работ, которые можно не сразу распознать под его красочной и временами абсурдной оберткой.

Сюжет: соперничество, которого никто не планировал

Фудзино — ребенок, который слишком рано стал «талантливым». Она печаталась в школьном журнале уже в начальных классах. Учителя видели в ней маленькое чудо, одноклассники относились с уважением и восхищением. А сама Фудзино, как это часто бывает, просто привыкла считать, что ее путь великого мангаки уже проложен. Хоть она и скрывала перед другими весь тот титанический труд, который лежал за ее работами и лишь отшучивалась, что тратила на свои рисунки максимум пол часа.

Однако однажды появляется другой автор: тихая, замкнутая девочка из параллели, которая учится на домашнем обучении. Та, кто почти никогда не появлялась в школе, ни с кем не дружила и не разговаривала, жила в собственном коконе. И вот эта девочка отправляет в школьный журнал свою мангу… и мгновенно получает признание, которое раньше было у Фудзино, тем самым затмив ее.

Для Фудзино это был колоссальный удар по ее репутации и самолюбию. Однако это не была не вражда или зависть в привычном смысле, просто Фудзино застали в расплох показав, что кто-то может рисовать лучше нее. Как будто кто-то поставил рядом с ней другую версию идеала, которой она никогда не станет.

Так рождается соперничество, которое существует только в голове одной девочки. И оно медленно, но методично ломает ее.

Фудзино превращает свое увлечение в рутину, которая высасывает из нее все соки и свободное время. Этот изнурительный марафон длится на протяжении нескольких лет. Она рисует каждый день, часами напролет, истощая себя, разрушая баланс между жизнью маленькой девочки и искусством. И чем больше она трудится, тем меньше чувствует себя «лучшей». Стремление к мастерству превращается в невроз. Помимо этого, она лишает себя встреч с подругами, прогулок на свежем воздухе, полноценной учебы и других хобби.

Когда она наконец ломается и перестает рисовать, это выглядит не как поражение, а как побег и принятие. Впервые в жизни она начинает просто жить: гулять, смеяться, дружить, делать то, что обычно делают подростки, не одержимые саморазрушительным перфекционизмом. Потеря мечты для нее — это странным образом и облегчение, и боль одновременно.

Переломный момент

Жизнь делает свой неожиданный ход: Фудзино просят доставить аттестат той самой девочке-затворнице. И в этой сцене, на первый взгляд простой, происходит самый сильный эмоциональный разворот фильма.

Фудзино узнает, что ее «соперница»… была ее самой рьяной фанаткой. Не конкурентом, не врагом, не тем, кто хотел ее превзойти. А человеком, который учился у нее, вдохновлялся ее рисунками и хотел быть ближе к ее стилю.

Это словно гасит пожар, который годами горел внутри Фудзино. Все страхи, обиды и вымотанность рассыпаются. Впервые за долгое время она видит себя чужими глазами. Она не была «недостаточно хороша», а была важной в чьей-то жизни. И здесь можно наблюдать величие мастрества Фудзимото, который смог полностью без слов передать всю эту палитру эмоций героини в сцене ее пробежки под дождем. Подобный прием получилось реализовать не только в полнометражке, но и в самой манге это прекрасно работает.

Девочки быстро находят общий язык, словно всегда знали друг друга. Их дружба — это редкий случай, когда два одиночества соединяются и вдруг перестают быть таковыми. Вместе они создают свою первую совместную мангу, и этот проект является символом того, что творчество не обязано быть гонкой. Вдобавок к этому они выигрывают в конкурсе и получают за это денежный приз и публикацию в самом известном японском журнале манги. После этого они решают дальше вместе рисовать уже серию манги. Далее рассказывать сюжет не могу, так как идут жесткие спойлеры, поэтому рекомендую ознакомиться самостоятельно.

Потеря, самопринятие, творчество как диалог

«Оглянись» распутывает всю травматичность раннего таланта. Оно показывает, как легко ребенка превратить в идею, в фабрику достижений, и как трудно ему потом научиться жить иначе. Фильм удивительно честен в своем послании: стремление к успеху может разрушить человека быстрее, чем любое поражение.

Фильм показывает все возможные варианты развития событий, если продолжать без конца идти за своей мечтой, или же вовремя от нее отказаться в пользу чего-то другого. При втором раскладе жизнь не становится хуже, она просто преображается и идет своим чередом. Как бы то ни было, всегда нужно заниматься тем, что приносит тебе удовольствие и не во вред себе.

Главные темы, которые затрагиваются в аниме связаны с трудностями взросления, когда на тебя вешают ярлык «особенного». Отсюда возникает страх не оправдать ожиданий и потерять любовь окружающих, что в юном возрасте крайне важно для большинства людей. Также затрагивается зависимость от чужого мнения и признания своих заслуг. Выгорание в чистом виде и навязаное воображаемое соперничество. И самое главное —это творчество как путь к себе, а не от себя.

Это история о том, как важно оглянуться назад не для того, чтобы сожалеть о содеянном, а чтобы понять: все было не зря.

Визуал

Анимация в «Оглянись» почти как живая. Она неровная, прерывистая, местами нарочито жесткая. Но именно это и дает эффект реальности. Есть сцены, где движения прорисованы максимально подробно параллельно с окружением, что позволяет проникнуться моментом и ценить его наравне с героями фильма.

Стиль напоминает эстетическое продолжение работ автора «Человека-бензопилы». Вы можете буквально понять работа это Фудзимото или нет, взглянув на рисовку женских персонажей. Цветовая палитра мягкая, но насыщенная, она не давит, но подчеркивает настроение каждой сцены. Камера работает так, будто это не аниме, а инди-фильм: крупные планы, панорамы, внимание к мелочам.

Отдельно радует огромное количество отсылок на предыдущие работы мангаки, которые вызывают милую улыбку. От панели в манге покадрово срисованной с момента на фестивале Дэндзи и Резе, так вообще отвал башки. Ждем и надеемся, на экранизацию его ваншота «Прощай Эмили», потому что должен получится схожий кинематографичный опыт от просмотра.

Итог

«Оглянись» — это письмо каждому, кто когда-то перестал верить в свой талант. Фильм не учит и не раздает моральных уроков. Он прямолинейно показывает, что каждый творческий человек однажды падает. Каждый однажды теряет себя. Но это не конец, а лишь часть творческого пути.

Редкий пример анимационной работы, которая лечит. Подобный эффект оказывает ныне популярный южно-корейский жанр хилинг литературы. Фильм возвращает человеку его собственную мечту, но уже без страха и гонки за вымышленным идеалом.

Это эмоциональное кино, которое обязательно запомнится, и к которому позже захочется вернуться.