Как Джеймса Кэмерона обвинили в краже «Терминатора» и почему он так и не простил обвинителя

На закрытый предпоказ «Терминатора» в 1984 году писателя-фантаста Харлана Эллисона не пригласили. Он всё равно туда попал, представившись охране ассистентом известного кинокритика Леонарда Малтина. После просмотра его подозрения только окрепли: начало фильма показалось ему до боли знакомым.

Знакомым не случайно. Ещё в 1964 году Эллисон написал для сериала «За гранью возможного» сценарий эпизода «Солдат», по мотивам собственного рассказа «Солдат из завтра», за который автору заплатили 5000 долларов, его первый гонорар в жанре научной фантастики для телевидения. Когда до Эллисона дошли слухи, что снимается фильм с очень похожей завязкой, он запросил у продюсерской компании Hemdale сценарий. Ему отказали. На показ для критиков тоже не позвали, отсюда и маскировка под ассистента Малтина.

Как Эллисона поймали с поличным

Подозрения одними слухами не подкрепишь, и тут в дело вступил случай. Друг Эллисона, сценарист Трейси Торме, побывал на съёмочной площадке фильма и напрямую спросил Джеймса Кэмерона, откуда взялась идея истории. По пересказу Торме, ответ был предельно откровенным: «Да я стащил пару историй Харлана Эллисона».

Похожая фраза, только для прессы, нашлась и в интервью Кэмерона журналу Starlog: на вопрос об источнике вдохновения режиссёр ответил примерно так же, что взял пару эпизодов из «За гранью возможного». Когда юристы Эллисона начали задавать Hemdale неудобные вопросы, продюсер фильма Гейл Энн Хёрд, на тот момент творческий и жизненный партнёр Кэмерона, отправила в редакцию Starlog официальное требование показать полную запись интервью. И в уже опубликованной версии статьи эта фраза почему-то исчезла.

Редактор журнала тайно связался с Эллисоном и передал ему оригинальный, неотредактированный текст интервью. Именно с этой уликой на руках Эллисон пришёл к руководству Hemdale и дистрибьютора Orion Pictures. Его слова потом не раз пересказывали: «Кажется, мы поймали его с поличным. Хотите решить вопрос сами, или предпочитаете, чтобы мы надрали вам зад в открытом суде?»

Что решили без суда

До настоящего судебного процесса дело не дошло. Студии предпочли мировое соглашение с обязательным условием неразглашения его условий. Сумма компенсации так и осталась тайной: сам Эллисон в одном из интервью называл цифру около 65 тысяч долларов, в других, менее надёжных источниках всплывает цифра в 400 тысяч, но ни одна из них официально не подтверждена.

Зато точно известно, что добавили в титры: строку «Acknowledgement to the works of Harlan Ellison», то есть «благодарность за работы Харлана Эллисона». И вот тут кроется деталь, которую обычно упускают: эту фразу вписали только в домашние видеоиздания фильма, в кинопрокатной версии 1984 года её никогда не было. Зритель в кинотеатре так и не узнал об этой истории.

Что об этом думал сам Кэмерон

Версия Кэмерона отличается от версии Эллисона по духу, хотя фактически они почти не спорят. По словам режиссёра, иск был пустяковым и его легко можно было оспорить в суде. Но страховая компания, обслуживавшая производство, предупредила: если дело дойдёт до суда и будет проиграно, ущерб взыщут лично с Кэмерона. Денег на такую тяжбу у него тогда не было, так что согласие на мировую, по его словам, было вынужденным, а не добровольным решением.

Свою обиду он не скрывал и годы спустя. В одной из биографий Кэмерон назвал Эллисона «паразитом, который может поцеловать меня в зад», формулировка, прямо скажем, не для титров. При этом сам Эллисон утверждал, что деньги для него никогда не были главным: скажи ему Кэмерон заранее, что хочет позаимствовать пару идей, и предложи просто упомянуть его в титрах, тот отдал бы права бесплатно. Вместо простой благодарности вышла судебная история, растянувшаяся на годы и обросшая собственной легендой: большинство источников до сих пор пишут, что иск был из-за эпизода «Демон со стеклянной рукой», хотя сам Эллисон отдельно уточнял, что в суде фигурировал именно «Солдат». Даже спустя десятилетия эта путаница живёт своей жизнью отдельно от фактов.