7 фильмов про Средневековье без великих королей и непобедимых рыцарей

Молодой Гавейн принимает вызов таинственного Зеленого рыцаря на рождественском пиру и обещает через год явиться в условленное место за ответным ударом. Дальше начинается долгое путешествие, в котором герой постоянно оказывается трусливее, слабее и человечнее, чем сам хотел бы казаться, а искушения по дороге одно за другим показывают ему, насколько он далек от идеала рыцарской чести. Дэвид Лоури делает акцент не на подвигах и сражениях, а на страхе смерти, самообмане и попытках оправдать собственную нерешительность красивыми словами о долге. Картинка в фильме очень плотная и красивая, ритм при этом медленный и созерцательный — кому-то это покажется затянутым, а кто-то влюбится в эту атмосферу средневековой легенды, рассказанной без всякого глянца и героического пафоса.

Кинопоиск: 6.2

Первая экранизация книг Анджея Сапковского про Геральта из Ривии — мутанта, зарабатывающего на жизнь охотой на чудовищ в мрачном псевдосредневековом мире, где magия существует, но легче от этого никому не становится. Геральт здесь не спаситель мира и не рыцарь без страха и упрека, а усталый наемник со своими принципами, которые постоянно вступают в конфликт с реальностью, где выгоднее закрыть на что-то глаза. Бюджет у фильма был небольшой, спецэффекты местами выглядят наивно, а сам Сапковский экранизацию не жаловал, но дух книг — циничный, приземленный, без глянца — картина все-таки сохранила. Для тех, кто устал от красивых героических фэнтези про избранных, это неплохая альтернатива: тут все делают выбор между плохим и очень плохим, и никто не выходит из ситуации героем.

Кинопоиск: 6.6

Отряд наемников во главе с монахом-фанатиком отправляется в деревню, которую, по слухам, чума обошла стороной, а заодно и проверить слухи о некроманте, будто бы воскрешающем мертвых. Формально это триллер про охоту на ведьм, но по сути — история о том, как вера и страх превращают обычных людей в палачей. Никакого благородства тут нет: у героев грязные сапоги, гнилые зубы и вполне человеческие мотивы вроде выживания, карьеры при церкви или простой мести. Шон Бин играет не героя, а человека, который постепенно теряет себя и свою веру под грузом обстоятельств. Чем ближе к финалу, тем меньше остается тех, кому можно сочувствовать без оговорок. Финал получился по-настоящему неприятным, и именно этим фильм и хорош — он не делает вид, что Средневековье было временем чести и справедливости, оно было временем страха.

Кинопоиск: 6.8

Люк Бессон рассказывает историю Жанны не как житие святой, а как драму девушки из простой крестьянской семьи, которая слышит голоса и решает, что именно ей суждено спасти Францию от англичан. Милла Йовович играет ее нервной, порой почти на грани безумия, без глянца и торжественности, которые обычно сопровождают эту историю в учебниках и памятниках. Военные сцены сняты грязно и жестоко, без картинной геройщины, а придворные и церковники в фильме куда больше заняты собственной выгодой, чем судьбой девушки, которую они сначала использовали, а потом сдали врагу. Финал совсем не героический в привычном смысле слова. Фильм в свое время много критиковали за вольности с историческими фактами, но как портрет человека на грани веры, отчаяния и безумия он работает по-настоящему сильно.

Кинопоиск: 7.3

Классическая средневековая легенда о любви и предательстве, рассказанная без особого пафоса и с явным акцентом на политику и человеческие слабости, а не на романтику в чистом виде. Тристан — рыцарь, обязанный своему покровителю жизнью, влюбляется в женщину, которую сам же привозит в жены королю Марку, и дальше вся история строится на том, как честь, долг и чувства ломают человека изнутри. Король Марк тут вовсе не злодей, а во многом жертва обстоятельств, что делает конфликт куда более неоднозначным, чем в привычных пересказах легенды. Батальные и политические сцены сняты добротно, без глянца, а главные герои постоянно ошибаются, врут себе и окружающим и в итоге приходят к финалу, в котором нет ни одного по-настоящему счастливого человека.

Кинопоиск: 7.3

История основана на реальных событиях: рыцарь Жан де Карруж обвиняет своего бывшего друга в нападении на жену и требует разрешить спор поединком до смерти, ведь по законам того времени именно так проверяли, на чьей стороне бог. Ридли Скотт показывает одни и те же события трижды, с точки зрения каждого из троих участников этой драмы, и с каждой новой версией становится все очевиднее, что ни один из мужчин не выглядит по-настоящему благородным. Победителя, которым хочется восхищаться, здесь попросту нет — есть гордость, слепота, зависть и правовая система, в которой женщине почти невозможно доказать собственную правду, даже когда правда полностью на ее стороне. Тяжелый, честный фильм про то, что понятие рыцарской чести в Средневековье слишком часто было просто удобным прикрытием.

Кинопоиск: 7.4

Обычный кузнец Балиан теряет жену и ребенка, а вскоре узнает, что его настоящий отец — рыцарь-крестоносец, который перед смертью посвящает сына в рыцари и отправляет его в Иерусалим. Балиан здесь не воплощение идеальной рыцарской чести, а человек, который постоянно сомневается, ошибается и пытается понять, что вообще значит быть хорошим в мире, где религия чаще служит оправданием жестокости, чем источником добра. Короля в фильме тоже не героизируют: Балдуин IV болен проказой, скрывает лицо под маской и умирает задолго до финала, а власть после него достается людям, которые ведут страну к катастрофе. Осада Иерусалима снята без прикрас — грязно, страшно и без ощущения, что у кого-то из сторон есть моральное превосходство. Редкий пример исторического эпика, где масштаб не мешает разглядеть обычных людей внутри него.

Кинопоиск: 7.7